指尖触到糖块，有点粘，带着她手心的温度。
汤姆低头看。粗糙的糖块在月光下泛着浑浊的光。他掰了一小块放进嘴里，劣质的甜味立刻化开，黏在牙齿上。
太甜了。甜得发腻。
但他还是咽了下去。
“好吃吧？”伊丽卡已经吃完自己那块，正吮着手指，眼睛亮晶晶地望着他。那表情和白天在洗衣房练习时完全不同，现在她就是一个单纯吃到糖的孩子。
“嗯。”汤姆应了一声，把剩下的糖放进口袋。
伊丽卡满意了，爬上床，拍了拍身边的位置。“过来呀，站着干嘛？”
汤姆走过去坐下，没躺下。两人并肩坐在床沿，腿悬在空中，轻轻晃着。
外面传来几声零星的爆竹响，远处某个角落可能有家庭在庆祝。声音很远，像隔着水传来。
“你猜，”伊丽卡忽然开口，声音很轻，“我爸爸妈妈现在在干什么？”
汤姆没说话。他不知道她的父母为什么抛弃她，就像不知道自己的母亲为什么死掉。有些问题没有答案，只有事实。
“可能也在过节吧。”伊丽卡自己回答，语气平静，“可能在吃火鸡，拆礼物，然后……可能会想起我一下？就一下。”她用拇指和食指比出一个很小的距离，“然后继续开心地过节。”
她转过头看汤姆，脸上没有悲伤，只有一点困惑：“汤姆，你说他们想我吗？哪怕一点点？”
月光从窗户斜照进来，在她脸上投下半明半暗的光影。金色睫毛在眼下投出浅浅的阴影。
“不知道。”汤姆诚实地说。
伊丽卡点点头，好像这个答案就够了。她又晃了晃腿，忽然笑起来：“没关系。我有你就够了。”
这话说得太轻巧，太理所当然。汤姆侧头看她：“什么叫‘有我就够了’？”
“就是有你就够了啊。”伊丽卡眨眨眼，像是这个问题很奇怪，“你在这里，陪着我。我们一样特别，一样……不属于这里。虽然你有时候很冷淡，说话也不好听，但你会听我说话，不会赶我走，还会让我睡在这里。”
她数着手指，一件件列举，语气认真得像在清点宝贝：“你会吃我的西兰花，还会帮我练习控制力量——虽然总说我方法不对。但你会教我啊。”
“你是我在这里唯一的朋友。”她最后总结，蓝眼睛直直看着汤姆，“唯一真正的。”
朋友。
这个词让汤姆喉咙发紧。他从不需要朋友，也从没想过要有朋友。他只需要有用的盟友，可控的工具。但伊丽卡……
她不一样。她强大却混乱，聪明又天真，危险又脆弱。她像一颗不稳定的炸弹，却总在最意想不到的时候露出最柔软的内里——就像现在。
“我不是你的朋友。”汤姆听见自己说，声音有点干涩，“我们是合作。各取所需。”
伊丽卡歪着头看他，看了很久，然后笑了。不是平时那种甜美的笑，也不是恶作剧得逞的笑，而是一种……包容的笑，好像看穿他在嘴硬。
“好吧好吧，是合作。”她顺着他说，伸手拍了拍他的肩膀，“那合作方先生，平安夜快乐。”
她的手很轻，拍在肩膀上的力道几乎感觉不到，但那个位置的皮肤却莫名发烫。
汤姆转过头，继续看着窗外。月亮已经爬得更高了，冷冷清清地挂在天上。
两人沉默地坐了很久。久到远处那些零星的爆竹声都消失了，久到整座孤儿院彻底沉入死寂的睡眠。
伊丽卡的头开始一点一点，最终歪倒在汤姆的肩膀上。金发蹭着他的脖颈，有点痒。她的呼吸变得均匀绵长，带着太妃糖甜腻的气息。
汤姆僵了一下，没有推开她。
他就那样坐着，肩膀承受着她脑袋的重量，听着她平稳的呼吸。窗外的月亮慢慢移动，光斑在房间里缓慢爬行。
他想了很多，又好像什么都没想。想她的力量，想她的天真，想她说的“唯一的朋友”。想自己到底需要她什么，又想从她那里得到什么。
最终，当第一缕灰白的晨光开始渗透进房间时，汤姆轻轻动了动，想把伊丽卡放平到床上。
但她醒了，迷迷糊糊地睁开眼，蓝眼睛里蒙着一层睡意。她看着汤姆近在咫尺的脸，忽然笑了，笑容软软的，带着刚睡醒的迷糊。
“汤姆，”她含糊地说，“你真好。”
然后她翻了个身，自己滚到床的另一边，蜷缩起来，很快又睡着了。
汤姆站在床边，看着她熟睡的背影，金色头发散在灰色枕头上。他伸手摸了摸自己的肩膀，那里好像还残留着她的温度。
天快亮了。平安夜结束了。
---
圣诞节当天的早餐，比平时多了一小勺果酱和一片薄得透光的火腿。孩子们兴奋地叽叽喳喳，虽然这些“额外”的食物少得可怜。
伊丽卡端着盘子找到汤姆，在他对面坐下。她的盘子里，果酱已经被仔细地涂在了干面包上，火腿也好好地放着。
“给你。”她把那个水煮蛋推到汤姆面前，又看了看他的盘子，“你还没涂果酱？快点涂呀，不然面包都干了。”
汤姆看着她熟练地把自己的火腿片撕成两半，大的那一半放到他盘子里。
“你不吃？”他问。
“我吃不了那么多。”伊丽卡说得自然，已经开始啃自己的面包。她的吃相比平时文静，一小口一小口，珍惜地品尝着那点少得可怜的甜味。
汤姆看着盘子里多出来的半片火腿，又看看对面专注吃饭的伊丽卡。阳光从高窗照进来，落在她金色的头发上，给她整个人镀上一层毛茸茸的光晕。
她吃得那么认真，那么满足，好像这是世界上最好吃的东西。
那一刻，汤姆忽然明白了自己需要她什么。
不是她的力量——虽然他确实需要研究她的能力。
不是她的陪伴——虽然他确实习惯了她在身边。
他需要的是她身上那种……活着的感觉。
那种他早已失去，或者从未拥有过的东西。
而她需要他，需要一个锚，一个方向，一个能让她在迷茫时抓住的东西。
他们确实是各取所需。
但也许……不止于此。
“汤姆？”伊丽卡抬头，发现他在看她，“怎么了？我脸上有果酱吗？”她用手背擦了擦嘴角。
“没有。”汤姆移开目光，开始涂自己的果酱。
餐后，孩子们被允许在休息室多待一会儿，那里有一棵小小的、装饰简陋的圣诞树。几个大点的孩子在分发教会捐赠的二手礼物——大多是旧书、破玩具或者不合身的衣服。
汤姆没兴趣，准备回房间。但伊丽卡拉住了他。
“去看看嘛，说不定有适合你的。”她眼睛亮晶晶的，拖着他往人群走。
汤姆皱眉，但还是跟着去了。他讨厌拥挤，讨厌那些孩子为了一点施舍争抢的样子。
礼物很快分完了。汤姆什么也没拿——他本来也没伸手。伊丽卡拿到了一个褪色的布娃娃，裙子破了，一只眼睛的纽扣松了。
她抱着娃娃走回来，脸上没有失望，反而有点好奇地摆弄着。“你看，她像我吗？”她把娃娃举到脸旁边，眨了眨蓝眼睛。
娃娃脏兮兮的，金发打结，和她一点也不像。
但汤姆说：“有一点。”
伊丽卡笑了，小心地把娃娃抱在怀里。“我要叫她莉莉。”她说，然后抬头看汤姆，“你没拿到礼物？”
汤姆耸肩。
伊丽卡想了想，从口袋里掏出昨晚那块没吃完的太妃糖——已经有点融化了，粘在油纸上。“这个给你。圣诞礼物。”
油纸黏糊糊的，糖块变形了。这大概是世界上最寒酸的圣诞礼物。
汤姆看着那块糖，又看看伊丽卡认真的脸。她蓝眼睛里映着他的倒影，小小的，但很清晰。
他伸手接过。
糖已经软了，粘在手指上。他剥开油纸，把糖放进嘴里。还是那么甜，那么腻。
但这次，他没有急着咽下去。
“谢谢。”他说。
伊丽卡笑得更开心了，抱着她的破娃娃，蹦蹦跳跳地走在他前面。阳光照在走廊里，灰尘在光柱里飞舞。
汤姆跟在后面，慢慢吃着那块太妃糖。
甜味在口腔里弥漫开，久久不散。
他知道，从今往后，他们之间的“合作”已经不一样了。那条无形的链子，在昨夜和今晨之间，被悄悄地、永久地扣紧了。
而这座孤岛，似乎也没有那么冷了。
京公网安备11010502036362号