谁先动心谁先死

营业结束的深夜，展轩习惯性拨通刘轩丞电话。

听筒里传来陌生男声：“他睡了，有事明天说。”

展轩愣住，三年营业期不是刚到期吗？

直到看见热搜刘轩丞街头拥吻#，他才想起——

解绑协议是自己亲手签的。

可没人告诉他，连心也要一起解绑。

深夜一点，手机屏幕的冷光刺得展轩眼睛有些发涩。保姆车平稳地行驶在空寂的高架桥上，窗外的城市灯火流成一道道疲倦的光带。助理小王在前排低头刷着手机，经纪人莉姐靠着椅背假寐，车厢里只有空调低低的嗡鸣。

又是一个普通的、营业结束后的深夜。

身体是累的，连续几个小时的舞台、互动、应对媒体，肌肉记忆般地微笑、站位、偶尔“不经意”的眼神交流，每一寸神经都绷了太久。可大脑深处却有个角落异常清醒，甚至有些焦躁地催促着他。像某种顽固的仪式，或者……瘾。

展轩的手指几乎是自发地划开锁屏，点进通讯录，熟练地找到那个名字——“刘轩丞”。指尖悬在绿色的通话键上方，停顿了三秒。这三秒里，他想起今天在后台，刘轩丞接过粉丝信件时温和的侧脸，想起游戏环节自己故意选到另一队时，对方瞬间掠过又迅速掩饰好的愕然，想起最后大合照，两人之间那半步宽、却像隔着整条银河的距离。

指尖落了下去。

听筒里传来漫长的、规律的“嘟——嘟——”声，每一声都敲在耳膜上，在寂静的车厢里显得格外清晰。他等着，等着那声熟悉的、带着点刚睡醒时沙哑鼻音的“喂？”，或者干脆一点，是干脆利落的“有事？”，哪怕是带着点不耐烦的“展轩你又干嘛？”，都好。这通电话的目的似乎从来不是具体要说什么，只是为了接通的那一刻，确认某种看不见摸不着、却捆绑了他们整整三年的联系依然存在。

响了七八声，就在展轩以为这次也不会有人接，准备像往常许多次那样，带着点自嘲挂断时，电话通了。

“喂？”

一个陌生的男声。年轻，清爽，甚至带着点刚被吵醒的不甚清醒，但绝不是刘轩丞。

展轩所有纷乱的思绪、习惯性的期待、深夜莫名的躁动，瞬间冻结。喉咙像是被什么东西死死扼住，发不出任何声音。他怀疑自己打错了，可屏幕上明明白白显示着“刘轩丞”三个字。

“喂？听得到吗？”那边的男声又问了一句，背景很安静，隐约能听到一点布料摩擦的窸窣声，像是在床上。

“……刘轩丞呢？”展轩听到自己的声音响起，干涩得不像话，每一个字都刮着喉咙。

“他睡了。”对方回答得很自然，甚至带着点“这还用问”的意味，顿了顿，像是才意识到什么，补充道，“你有事吗？有事的话明天再打吧。”

睡了。现在是凌晨一点多。一个陌生男人，用他的手机，接了他的私人电话，告诉他，他睡了。

无数个荒唐的、可怕的猜测瞬间涌进大脑，又被他自己强行按了下去。不可能。一定是误会。也许是助理？新来的生活助理？声音不像。朋友？什么样的朋友会在这种时间，接这种私人电话？

电话那头传来一点轻微的杂音，像是有人翻了个身，含糊地咕哝了一句什么，听不真切。然后那个男声压低了些，对着话筒，也像是对着旁边的人说：“……吵醒你了？没事，找你的，我让他明天再打。”语气里的亲昵和熟稔，自然得刺耳。

“没什么急事就别……”

“你是谁？”展轩打断他，声音冷了下去，带着他自己都没察觉到的尖锐。

那边似乎愣了一下，大概没料到会是这种质问的语气，沉默了两秒，语气也淡了些：“朋友。还有事吗？他今天很累。”

没等展轩再开口，听筒里传来了忙音。

“嘟、嘟、嘟——”

短促，机械，无情。

展轩维持着举着手机的姿势，僵在座椅里。屏幕暗了下去，倒映出他一张失了血色的脸，和眼中来不及收起的震惊与茫然。车厢里空调的风似乎更冷了，直往骨头缝里钻。

“轩哥，到了。”小王回过头提醒，看到他脸色，吓了一跳，“轩哥，你没事吧？脸色这么差，是不是太累了？”

莉姐也睁开了眼，打量着他：“怎么了？不舒服？”

展轩猛地回过神，手指收紧，指甲掐进掌心，细微的刺痛让他勉强维持住镇定。“没事，”他听到自己用近乎正常的声音说，“可能有点晕车。”

他几乎是逃也似的下了车，快步走进电梯。密闭的空间里只有他一个人，刚才那通电话里的每一个字，每一丝语气，都无比清晰地开始在脑海里循环播放。那个陌生的男声，“他睡了”，“朋友”，“今天很累”……像一把生锈的钝刀子，来回切割着他的神经。

回到家，打开灯，冰冷的空气扑面而来。空旷的公寓一如既往的整洁，也一如既往的没有半点人气。他甩掉鞋子，把自己摔进沙发，一动不动地盯着天花板。太安静了，安静得那通电话的回声越发嚣张。

他必须做点什么，阻止这该死的循环。

他猛地坐起身，抓起扔在一旁的手机，几乎是有些自虐般地，点开了微博。手指在屏幕上悬停，然后，像被某种不祥的预感驱使，他点进了热搜榜。

视线从上到下快速扫过，娱乐圈惯常的喧闹词汇掠过眼前，直到定格在第十七位。

刘轩丞街头拥吻#

简单的六个字，一个名字，一个动词，一个地点。像一颗冰冷的子弹，精准地命中他的眉心。

指尖冰凉，带着轻微的颤抖，点了进去。

热门是一条视频。拍摄时间显然是夜晚，街灯昏暗，人影模糊，但熟悉的人依然能一眼认出那个高挑的身影是刘轩丞。他对面站着一个男人，比他略矮一些，看不太清面容，只能看出轮廓年轻。两人站在街角，似乎是在道别。然后，刘轩丞伸出手，很自然地揽过对方的肩膀，低头吻了下去。不是蜻蜓点水，是一个结结实实、持续了好几秒的吻。视频有些晃动，拍摄者大概也很激动，但画面足够清晰，清晰到展轩能看见刘轩丞闭上的眼睛，和放在对方颈后轻轻摩挲的手指。

吻毕，刘轩丞揉了揉对方的头发，两人又低声说了几句什么，才各自转身离开。视频结束，自动循环播放。

第二遍。第三遍。

展轩没再点开，只是死死盯着那个静止的封面图，盯着那两个挨得极近的模糊身影。血液似乎一瞬间冲上头顶，又在下一秒褪得干干净净，手脚冰凉，胃里一阵翻搅。耳边嗡嗡作响，是血液冲刷鼓膜的声音，又像是千万只蜜蜂在同时振翅。

他猛地将手机屏幕扣在沙发上，仿佛那是什么烫手又肮脏的东西。胸腔剧烈起伏，他需要大口呼吸，却吸不进足够的氧气，眼前一阵阵发黑。

街头拥吻。

男朋友。

原来那个电话里的“朋友”，是这个意思。原来“他睡了”，是这么个睡法。原来，今天在台上，在自己刻意保持距离时，刘轩丞那一瞬间的僵硬和之后更加疏离的配合，不是因为失望或不解，而是因为……心里已经装了别人，所以连营业都开始觉得勉强了吗？

荒谬。滑稽。可笑。

心脏后知后觉地传来一阵尖锐的绞痛，痛得他猝不及防，弯下了腰，额头抵住冰冷的膝盖。这痛楚陌生而凶猛，瞬间席卷了他全部的感官。不是营业到期、合作结束的那种空落，不是刻意远离后预想中的如释重负，而是一种被硬生生挖走一块血肉、曝露在寒风里的剧痛和恐慌。

为什么？

凭什么？

三年。整整三年。从无人问津到万众瞩目，从生疏尴尬到默契天成，他们在镜头前扮演着全世界最亲密无间的人，分享过汗水和泪水，承受过诋毁和赞誉，在无数个深夜里对过台词，讨论过人设，也……在那些真真假假的互动中，模糊了界限，迷失了本心。

是他先怕了。怕这虚幻的温情变成真实的束缚，怕这精心编织的美梦醒来后无法收场，怕自己沉溺其中，万劫不复。所以，在经纪公司提出三年合约到期自然解绑、各自发展的规划时，他几乎是迫不及待地，第一个点头，第一个签字。

他想，结束了就好了。结束这该死的营业，结束这令人窒息又贪恋的暧昧，回到正轨，做回纯粹的展轩。是他主动开始保持距离，是他先一步抽身退后，在镜头前，在私底下，一点点地，将刘轩丞推离自己的世界。

他以为一切都在掌控之中。他以为痛只会是一时的，就像戒掉一个坏习惯。他以为，只要解了绑，断了联系，那颗不听话的心，慢慢总会安静下来。

可没人告诉过他，心不是合同上的条款，不是可以随意签署、随意解除的捆绑协议。

也没人告诉过他，当他亲手签下那份解绑协议时，连着的，不止是事业，不止是镜头前的亲密，还有他那颗不知何时早已沦陷、却被他刻意忽视、拼命压抑的真心。

现在，协议到期了，解绑完成了。刘轩丞向前走了，有了新的、真实的、可以公开拥吻的恋人。

而他，展轩，被留在了原地。留在了这场由他主动开始疏离，却由对方彻底终结的独角戏里。

悔意像深夜涨潮的海水，冰冷刺骨，无边无际，汹涌地漫上来，瞬间淹没了他。每一个刻意远离的瞬间，每一次冷漠以对的画面，每一次挂断他深夜来电的决绝（他以前也挂断过吗？或许有吧，在他开始刻意冷淡之后），此刻都变成了淬毒的针，反反复复扎进他早已血肉模糊的心脏。

他后悔了。

他悔疯了。

沙发上的手机忽然震动起来，嗡嗡的声音在死寂的客厅里格外惊心。屏幕亮起，来电显示——莉姐。

展轩盯着那个名字，没有动。铃声执着地响着，一遍，又一遍。像是一种无声的催促，也像是一种冷酷的提醒，提醒他现实的世界还在运转，提醒他作为“展轩”这个艺人，该做出的反应。

他终于慢慢地、极其缓慢地伸出手，拿起了手机。指尖碰到冰凉的屏幕，那上面似乎还残留着刚才那条热搜视频的温度，灼人地烫。

他按下接听，将手机放到耳边。

“喂，莉姐。”他的声音平静，甚至有些过分的平稳，只有他自己知道，每个字都是从冻结的血液里挤出来的。

电话那头，莉姐的声音一如既往的干练，带着不容置疑的决策意味：“看到热搜了？刘轩丞那边的事。公司紧急开了会，这是个机会。你之前那个单人高奢代言，一直差点火候，现在刚好，趁这个热度，明天一早，我们就发你和林薇的机场路透，绯闻通稿已经安排好了。记住，展轩，你们已经解绑了。他走他的阳关道，你过你的独木桥。明白吗？”

机场路透。绯闻通稿。林薇。解绑了。

每一个词都清晰入耳，组合在一起，却荒诞得像一场黑色幽默。

他张了张嘴，喉咙里像是堵满了粗糙的沙砾。窗外的城市依旧灯火通明，那繁华的光却一丝也照不进他冰冷的眼底。他看着落地玻璃窗上自己模糊的倒影，一个孤独的、僵硬的轮廓。

许久，他听到自己用那种平稳的、空洞的、近乎机械的声音回答：

“好。我知道了。”

谁先动心谁先死1