二月的最后一场雪，是在深夜悄然落下的。
林星晚清晨醒来时，窗外已是一片银白。雪不大，薄薄的一层，像糖霜般均匀地撒在屋檐、枝头和庭院的小径上。晨光透过云层，给这层新雪镀上淡金色的光晕，整个世界干净得仿佛刚被重塑。
她赤脚走到窗边，推开一扇窗。清冽的空气带着雪后特有的干净气息扑面而来，驱散了室内的暖意。院子里，腊梅树在雪中静立，金色的花朵从白雪中探出头来，像点点碎金洒在素绢上。
身后传来窸窣的声响，陆辰屿也醒了。他从身后环住她的腰，下巴搁在她肩头，声音还带着睡意的沙哑：“又下雪了。”
“嗯。”林星晚往后靠进他怀里，“可能是今年最后一场了。”
陆辰屿没说话，只是收紧了手臂。两人就这样站在窗前，看着窗外的雪景，看着晨光一点一点明亮起来，看着世界从静谧的蓝灰色渐渐苏醒成温暖的金色。
许久，陆辰屿开口：“请柬今天该送印厂了。”
林星晚的身体微微一顿。她转过身，仰头看他：“都……确认好了？”
“确认好了。”陆辰屿牵着她走到书桌前，打开抽屉，取出一个牛皮纸文件夹，“这是最终版的名单和设计稿。你看看，没问题的话，上午就让周骁送去。”
文件夹里是厚厚一叠文件。最上面是宾客名单的终稿，比初稿精简了许多，但依然很长。林星晚翻开名单，看到那些被划掉的名字没有再出现，她添加的名字都还在。张教授的名字后面，甚至细心地标注了“已安排接送住宿”。
再往下翻，是请柬的设计稿。请柬用了素白色的厚卡纸，封面是烫金的腊梅图案，线条简洁优雅。内页除了婚礼信息，还印着一小段话：
“冬雪初融时，春梅已著花。
愿与君共赴，此生好年华。”
是陆辰屿的字迹。林星晚认得出来，他那手刚劲有力的行书，化成印刷体后依然保留着独特的风骨。她看着那几行字，眼眶微微发热。
“你什么时候写的？”她轻声问。
“上周。”陆辰屿从身后抱住她，双手撑在桌沿，把她圈在怀里，“睡不着的时候，突然想到的。”
他的呼吸喷在她耳畔，温热而熟悉。林星晚靠在他胸前，手指轻轻抚过那些字：“写得真好。”
“因为想着你写的。”陆辰屿吻了吻她的耳垂，“想着我们的腊梅树，想着雪，想着春天就要来了。”
窗外的雪开始融化，屋檐下的冰凌滴水的速度越来越快，像时光流逝的声音。阳光完全穿透云层，院子里一片金光灿灿。
“那就……送印吧。”林星晚合上文件夹，声音轻柔却坚定。
***
上午十点，周骁带着文件夹离开了。林星晚站在办公室的窗前，看着他的车驶出大楼，汇入长安街的车流，消失在视线尽头。那一刻，她心里忽然涌起一种奇异的感受——像是把什么重要的东西交托了出去，又像是某个漫长的准备阶段终于告一段落。
手机响了，是林鸢打来的电话。
“晚晚，”母亲的声音温柔，“请柬送印了？”
“嗯，刚送走。”林星晚走回办公桌前坐下，“妈，您怎么知道？”
“你爸刚跟裕元通完电话。”林鸢笑了，“晚晚，紧张吗？”
林星晚想了想，诚实地说：“有点。但更多是……期待。”
电话那头沉默了片刻，然后林鸢轻声说：“妈妈也是。从你小时候，看着你跟在辰屿后面跑，到现在你们要结婚了……时间过得真快。”
林星晚鼻子一酸：“妈……”
“好了，不说这些。”林鸢的声音恢复了平时的轻快，“下午有空吗？陪妈妈去选婚礼用的瓷器。你白姨也去，她说她认识一个老师傅，手艺特别好。”
“有空。”林星晚看了眼日程表，“我两点过去接您？”
“好。对了，辰屿呢？他下午有空吗？”
林星晚转头看向办公室另一头的陆辰屿。他正在开视频会议，戴着耳机，神情专注，偶尔在笔记本上记录着什么。阳光落在他侧脸上，勾勒出清晰的轮廓。
“他在开会。”林星晚轻声说，“下午应该没事，我问问他。”
“没事就一起来。”林鸢说，“挑瓷器这种事，男人家的眼光有时候也重要。”
挂了电话，林星晚继续处理手头的工作。窗外的雪已经完全化了，只剩墙角处还有零星的白。天空是冬日少有的湛蓝，几缕云丝飘在空中，像被风吹散的棉絮。
陆辰屿的会议在十一点结束。他摘下耳机，揉了揉眉心，抬头看向林星晚：“忙完了？”
“还没。”林星晚从文件堆里抬起头，“下午有空吗？妈让我们陪她去挑瓷器。”
陆辰屿看了眼日程表：“有空。几点？”
“两点。我先去接妈，然后去老师傅那里。”
“我直接过去吧。”陆辰屿起身，走到她身边，“地址发我。中午想吃什么？我订位子。”
林星晚想了想：“简单点吧。下午还要试菜，留着点肚子。”
陆辰屿笑了，伸手捏了捏她的脸：“好。那就日料，清淡。”
他订了公司附近的一家日料店。小小的包厢，榻榻米，纸移门，窗外是个小小的枯山水庭院。虽然是冬天，但庭院里几竿瘦竹依然青翠，白石铺成的小径蜿蜒，像流水的痕迹。
两人相对而坐。服务员送上热毛巾和茶水，陆辰屿点了林星晚爱吃的几样——刺身拼盘，烤鳗鱼，茶碗蒸，还有一小壶清酒。
“少喝点。”林星晚提醒他，“下午还要开车。”
“你喝。”陆辰屿给她斟了一小杯，“我喝茶。”
清酒温热，带着米香。林星晚小口啜饮，酒液滑过喉咙，留下淡淡的甜意。包厢里很安静，只有庭院里竹叶被风吹动的沙沙声，和远处隐约传来的、城市的背景音。
“屿哥哥，”林星晚忽然开口，“你期待吗？”
“期待什么？”陆辰屿夹了一块刺身给她。
“婚礼。”林星晚看着杯中晃动的酒液，“这些天忙忙碌碌的，又是请柬又是婚纱又是瓷器的……有时候我会忽然恍惚，这一切都是为了什么。”
陆辰屿放下筷子，认真地看着她：“为了告诉全世界，我要娶你。”
他的回答如此直接，如此简单，让林星晚微微一怔。
“晚晚，”陆辰屿伸手，握住她放在桌上的手，“我知道这些事很繁琐，知道你要面对很多不想面对的人和事。但你要相信，这一切的核心，从来都只有一个——”
他顿了顿，拇指轻轻摩挲她的手背：“我爱你，我要娶你，我要和你共度余生。其他的，都只是形式。形式可以复杂，可以简单，可以盛大，可以私密……但核心不会变。”
林星晚看着他，看着他眼中那份全然的真诚和坚定，忽然觉得所有的疑虑都消散了。是啊，她在纠结什么呢？请柬设计得好不好，瓷器挑得美不美，宾客名单完不完美……这些重要吗？
重要的只有一件事——她爱他，他要娶她，他们要在一起。
“我明白了。”她轻声说，反手握紧他的手，“谢谢你，屿哥哥。总是……在我迷茫的时候，给我方向。”
陆辰屿笑了，那笑容温柔得像冬日的暖阳：“不用谢。这是我该做的。”
饭后，两人各自去取车。林星晚去接林鸢，陆辰屿直接去老师傅的工作室。工作室在老城区的一条胡同里，门脸不大，但走进去别有洞天——是个小小的四合院，天井里种着石榴树，虽然冬日里只剩枯枝，但枝干虬劲，别有风骨。
老师傅姓顾，七十多岁，精神矍铄。看见他们进来，笑呵呵地迎上来：“林太太，林小姐，陆先生。久等了。”
白晓已经到了，正坐在院里的石凳上喝茶。看见他们，招手示意：“快来，顾师傅刚烧出一窑新品，正等着你们来看呢。”
工作室里摆满了瓷器。青花，粉彩，单色釉……各式各样，琳琅满目。顾师傅引着他们走到靠墙的一排架子前，上面摆着几套素白的瓷器——不是那种刺眼的白，而是温润的、带着淡淡米色的白。瓷器上没有任何花纹，只在边缘处描了细细的金边，在光线下泛着柔和的光泽。
“这是按您的要求烧的。”顾师傅小心地捧起一只茶杯，“釉是特调的，哑光，不抢眼。金边用的是老金子，不会太亮，但经得起细看。”
林星晚接过茶杯。入手温润，釉面细腻得像婴儿的肌肤。她细细端详，越看越喜欢——简单，却处处透着匠心。没有繁复的花纹，没有炫技的工艺，但那种内敛的美，反而更经得起时间的考验。
“喜欢吗？”林鸢问。
林星晚点头，转头看向陆辰屿：“屿哥哥，你觉得呢？”
陆辰屿也拿起一只杯子，在手中转了转：“很好。简单，大气，耐看。”
白晓笑了：“我就知道你们会喜欢。顾师傅这套瓷器，烧了整整三个月，失败了好几窑，才烧出这种釉色。”
顾师傅摆摆手：“不值一提。能为林小姐和陆先生的婚礼烧瓷器，是我的荣幸。”
最终定下了这套素白描金的瓷器。顾师傅说，婚礼前一定能烧制完成，保证每一件都是精品。付了定金，约好取货时间，一行人告辞离开。
走出胡同，天色已近傍晚。冬日的黄昏来得早，才四点多，天边已经染上了淡淡的橘色。街灯次第亮起，在暮色中晕开温暖的光圈。
“晚上一起吃饭吧。”白晓提议，“我让家里准备了火锅，这么冷的天，吃火锅最舒服。”
林鸢笑着点头：“好啊。晚晚，辰屿，你们呢？”
林星晚看向陆辰屿，陆辰屿点头：“好。不过我得先回公司一趟，有个文件要签。晚点过去。”
“那晚晚跟我坐一辆车。”林鸢挽住女儿的手，“我们先回去，帮你白姨准备。”
车子驶向老宅。林星晚坐在后座，看着窗外流动的街景。暮色中的京城有种别样的美——白日里的喧嚣渐渐沉淀，灯火一盏盏亮起，像星星坠落人间。
“晚晚，”林鸢忽然开口，“妈妈有东西要给你。”
她从手提包里取出一个小巧的丝绒盒子，打开。里面是一对玉镯，通体碧绿，温润如水，在暮色中泛着柔和的光泽。
“这是你外婆给我的。”林鸢轻声说，“我结婚的时候戴过。现在给你。”
林星晚接过玉镯。入手温润，带着岁月的温度。她看着那抹碧色，忽然想起小时候，看母亲戴着这对玉镯做家务的样子——那时她觉得母亲的手是世界上最好看的手，玉镯在她腕间晃动，像一汪流动的春水。
“妈……”她声音有些哽咽。
“傻孩子。”林鸢笑着拍拍她的手，“都要当新娘子了，还哭鼻子。”
她帮林星晚戴上玉镯。碧绿的玉环衬着白皙的手腕，美得像一幅画。
“你戴着真好看。”林鸢眼眶也红了，“比你妈当年戴着好看。”
车子驶入老宅的院子。暮色四合，院子里的灯笼已经亮起，在微风中轻轻摇曳。腊梅树下，积雪已经完全化了，露出深色的泥土。但枝头的花朵依然灿烂，在灯光下像金色的星星。
厨房里飘出火锅的香气，混合着各种食材的味道，温暖而诱人。白晓正在摆碗筷，看见她们进来，笑着招手：“快来，汤底已经滚了。”
林星晚走进餐厅。长条餐桌上，铜火锅冒着腾腾热气，周围摆满了各种食材——鲜切的羊肉，嫩绿的蔬菜，手打的虾滑，还有她最爱吃的毛肚。素白的瓷器在灯光下泛着温润的光，金边在热气中若隐若现。
一切都那么美好，那么温暖，像她一直梦想中的家的样子。
陆辰屿在六点左右赶到。他脱了外套，洗了手，很自然地坐到林星晚身边。火锅已经开吃，气氛热烈。陆年和林海在讨论最近的股市，白晓和林鸢在聊婚礼的细节，陆辰屿不时给林星晚夹菜，动作自然得像做过千百遍。
吃到一半，陆年的手机响了。他看了一眼，眉头微皱，但还是接了起来。
“嗯……嗯……我知道了。”他简短地说了几句，挂断电话。
“怎么了？”白晓问。
陆年放下筷子，神色有些复杂：“刚收到的消息。王家……确认出席婚礼了。”
餐桌上安静了一瞬。
“王老爷子亲自打电话给裕元。”陆年继续说，“说他一定会到，还说要送一份‘大礼’。”
林海笑了：“这老狐狸，终于表态了。”
“那秦家呢？”林鸢问。
“秦振东早确认了。”陆年说，“现在就剩苏家……一直没有回复。”
这个话题没有继续。大家默契地转向了其他事情，聊起了天气，聊起了即将到来的春天，聊起了院子里那株腊梅今年开得特别好。
火锅热气腾腾，笑声不断。林星晚坐在陆辰屿身边，腕间的玉镯偶尔碰到碗沿，发出清脆的声响。她看着满桌的亲人，看着身边爱人的侧脸，看着窗外夜色中静静绽放的腊梅，心里涌起一股平静而深沉的幸福。
窗外，最后一抹暮色也消失了。夜色如墨，星光初现。
而屋内，灯火温暖，笑声不绝。
京公网安备11010502036362号