风暴眼的中心，往往是诡异的平静。连续几天，你将自己完全封闭在训练里，近乎机械地重复着每一个动作，试图用身体的疲惫麻痹纷乱的思绪。你知道，不能再这样下去了。那晚的冲突是一个警钟，提醒你再不做出决断，所有人都会被拖入深渊。

你需要一个答案。一个能让你看清自己内心，也能让这混乱局面暂时平息的答案。

你想到了严浩翔。他是最冷静的旁观者，或许也能提供最冷酷的视角。在一个没有行程的下午，你敲响了他房间的门。

他开门，看到是你，似乎并不意外。侧身让你进去，他的房间和他的人一样，整洁、冷冽，没有任何多余的装饰。

“想清楚了？”他关上门，靠在书桌边，直接问道。

你深吸一口气，抬起头，直视着他冷静的眼睛：“我不知道。这就是问题。”

“信息不足，无法决策。”严浩翔语气平淡，“你需要明确自己的需求和可承受的风险。”

“需求？”你苦笑，“我只想好好留在舞台上，不想伤害任何人。”

“天真。”他毫不留情地评价，“你的存在本身，就已经造成了影响。现在的情况是，资源过于集中，引发了内部竞争和效率低下。你需要重新分配注意力，或者，做出取舍。”

“取舍？”你的心猛地一沉。

“选择一个人，或者，明确拒绝所有人。”严浩翔的声音像冰冷的手术刀，“前者可以暂时稳定局面，将竞争转化为外部压力。后者……风险更高，可能导致团队关系彻底破裂，但或许能换来长久的清净。”

选择一个人？拒绝所有人？这两个选项都让你感到窒息。

“我……做不到。”你声音干涩。

“那就维持现状，等待系统自行崩溃。”严浩翔推了推眼镜，“根据我的观察，崩溃是大概率事件，而且不会太远。”

他的分析残酷而精准，将你逼到了悬崖边上。

离开严浩翔的房间，你感觉更加迷茫了。他的逻辑无懈可击，但感情，从来不是能用逻辑计算的东西。

晚上，你鬼使神差地走到了公司天台。这里曾是你的避难所，此刻却无法给你带来平静。夜风很大，吹得你单薄的衣服猎猎作响。

你没注意到，身后不远处，另一个身影也悄无声息地跟了上来。是丁程鑫。他站在阴影里，看着你独自凭栏的孤单背影，那晚的懊悔和这些日子以来的压抑如同潮水般再次涌上。他知道自己搞砸了，用最糟糕的方式伤害了你，也把团队推入了尴尬的境地。他想道歉，想靠近，却不知道该如何开口。

就在他犹豫的时候，天台的门再次被推开。

刘耀文大步走了上来，他显然看到了站在阴影里的丁程鑫，眼神一冷，但没有理会，直接走向你。

“林夏！”他喊你的名字，声音在风里有些模糊。

你回过头，看到是他，有些意外。

“一个人躲在这里吹风？”刘耀文走到你身边，和你一样靠在栏杆上，侧头看着你，“还在想那天晚上的事？”

你没说话，默认了。

“别想了。”刘耀文语气有些烦躁，但努力克制着，“丁程鑫那家伙就是那样，脾气上来不管不顾。他不是故意的。”

他在为丁程鑫开脱？你有些惊讶地看着他。

“看我干嘛？”刘耀文被你看得不自在，别过脸，“我只是不想看你难受。”他顿了顿，声音低了下去，带着一种前所未有的认真，“林夏，我知道我有时候很冲动，说话也不过脑子。但是……我对你是认真的。比任何人都认真。”

他的直白在此刻显得格外沉重。

阴影里，丁程鑫的拳头悄然握紧。

你看着刘耀文炽热而真诚的眼睛，心里乱成一团。他的感情纯粹而猛烈，像一团火，能温暖你，也可能烧伤你。

“耀文，我……”你张了张嘴，却不知道该如何回应。

就在这时，天台入口传来一阵轻微的脚步声。宋亚轩走了上来，手里拿着两罐热咖啡。他看到刘耀文和你站在一起，脚步顿了一下，随即神色如常地走过来，递给你一罐。

“风大，喝点热的。”他的声音依旧温和。

刘耀文皱了皱眉，没说什么。

宋亚轩站在你另一边，沉默地喝着咖啡。三个人并肩站着，望着脚下的城市灯火，气氛微妙而紧绷。

过了一会儿，张真源也找了过来，手里拿着一条薄毯。“就知道你在这里，晚上凉。”他自然地想把毯子披在你肩上。

刘耀文却抢先一步，接过毯子，有些粗鲁地裹在你身上：“谢了张哥，我来就行。”

张真源的手僵在半空，脸上的笑容淡了些。

宋亚轩看着这一幕，垂下眼眸。

阴影里的丁程鑫，看着被他们三人隐隐围在中间的你，看着刘耀文那充满占有欲的动作，看着张真源和宋亚轩无声的坚持，心脏像是被一只无形的手紧紧攥住，窒息般的疼痛。他意识到，他因为自己的失控和退缩，正在失去靠近你的资格。

他没有现身，默默地转身，离开了天台。背影在夜色中显得格外落寞。

你不知道丁程鑫来过。你只是被眼前这三人的注视压得喘不过气。

刘耀文的直白，宋亚轩的沉默，张真源的坚持。

他们都在等你一个答案。

而你，站在天台边缘，站在情感的悬崖之上，前进一步是深渊，后退一步……亦是深渊。

严浩翔的话语在耳边回响：“选择，或者拒绝。”

你看着眼前这三张年轻而执着的面孔，第一次如此清晰地意识到——

无论你选择谁，或者选择拒绝，都注定会有人受伤。

而这个选择，你已经无法再逃避。