没有标签的药瓶事件，像在两人之间竖起了一面透明的墙，墙上清晰地映照出彼此无法触及的过去和无法分担的痛苦。然而，奇怪的是，这面墙并未让他们变得更加疏远，反而让那种扭曲的依存感变得更加具体和深刻。

林晚开始留意他那些细微的、与疼痛相关的小动作——指节无意识的按压，长时间静止后起身时那一瞬间的凝滞，甚至是他睡眠中偶尔因不适而改变的呼吸频率。她无法做什么，只能在他似乎被旧伤困扰时，默默地将一杯温水推得离他更近一些，或者在他蹙眉揉按太阳穴时，将客厅的灯光调得更加柔和。

黑泽阵对此没有任何表示，既不接受，也不拒绝，仿佛那些细微的关照只是空气的自然流动。但他也没有再因为她的“越界”而流露出明显的怒气。一种心照不宣的默契在沉默中滋生：她可以关心，但绝不能追问；他可以默许，但绝不会承认。

这种默契，在伏特加再次来访时，得到了某种程度的“官方”确认。

伏特加这次带来的除了日常补给，还有一份需要黑泽阵签字的文件。他放下东西，习惯性地打量了一下公寓，目光掠过正在阳台给一盆小绿萝浇水的林晚，然后凑近黑泽阵，压低声音，语气带着点请示的意味：

“大哥，关于上次清理‘老鼠’的后续……那边好像还有点不安分，要不要再……”

他话没说完，但意思很明显，涉及到更进一步的“清理”行动。

黑泽阵正低头看着文件，闻言，头也没抬，只是极其冷淡地回了一句：“不必。”

伏特加愣了一下，似乎有些意外。他看了一眼阳台方向，若有所悟，脸上露出一个“我懂了”的憨厚（或者说自以为聪明）的笑容：“明白，明白！大哥您现在是……有家室的人了，是该稳妥点。”

黑泽阵签字的动作顿了一下，冰绿色的眼眸冷冷地扫了伏特加一眼。

伏特加立刻噤声，缩了缩脖子。

但黑泽阵并没有反驳“家室”这个说法。他只是合上文件，扔还给伏特加，语气依旧冰冷：“做好你的事。”

“是！大哥！”伏特加如蒙大赦，赶紧拿起文件溜了。

阳台上的林晚，将两人的对话隐约听在耳中，心脏微微收紧。“清理”、“老鼠”、“不安分”……这些词汇背后代表的血腥，让她不寒而栗。但更让她心神不宁的，是伏特加那句“有家室的人”，以及黑泽阵那默认的态度。

她在他那个黑暗的世界里，似乎真的被赋予了一个模糊但确实存在的“位置”。这个位置，像一道脆弱的护身符，也像一道更深的枷锁。

伏特加离开后，公寓里恢复了安静。林晚放下小水壶，走回客厅，发现黑泽阵正站在窗边，望着楼下伏特加那辆保时捷356A离开的方向，背影显得有些深沉。

她犹豫了一下，没有像往常一样立刻躲回自己的角落，而是走到餐桌旁，开始整理伏特加带来的食材。她拿出一盒新鲜的草莓，准备清洗。

水流声在寂静中格外清晰。

黑泽阵转过身，目光落在她忙碌的背影上，看着她纤细的手指仔细地清洗着那些鲜红的草莓，动作轻柔而专注。

他看了很久，久到林晚都感觉到了那存在感极强的视线，身体不自觉地微微僵硬起来。

然后，他走了过来。

他没有靠近，只是在餐桌另一头停下，随手拿起一颗她洗好放在篮子里的草莓，端详着。鲜红的果实与他苍白的手指和黑色的手套形成强烈的对比。

“酸。”他咬了一口，评价道，眉头习惯性地蹙起，但还是将剩下的部分吃了下去。

林晚停下动作，有些局促地看向他。她不知道该怎么接话。

黑泽阵却没有再说什么关于草莓的话题。他放下草莓蒂，目光转向她，冰绿色的眼眸里情绪难辨。

“以后，”他开口，声音低沉平稳，像是在下达一项常规指令，内容却让林晚心头巨震，“如果……我不在，而有类似今晚‘不安分’的情况，伏特加会来接你。”

林晚猛地抬起头，难以置信地看着他。

他……这是在安排她的后路？在他可能无法回来的情况下？

一股寒意从脚底瞬间窜上头顶，比任何直接的威胁都让她感到恐惧。这意味着，他面对的危險，已经达到了需要提前安排她撤离的程度？

“去一个安全屋。他知道位置。”黑泽阵继续说着，语气没有任何波澜，仿佛在讨论天气，“在那里待着，直到确认安全，或者……他有新的指令。”

他没有说“如果他回不来”这种话，但每一个字都透着这个含义。

林晚张了张嘴，想问“为什么会不在”，想问“什么样的危险”，想问“你会不会有事”，但所有的问题都卡在喉咙里，化作一阵剧烈的酸楚，冲红了眼眶。

她看着他冰冷的、没有任何表情的脸，忽然意识到，这份突如其来的“安排”，或许是他能给出的、最接近“负责”的承诺。在这个朝不保夕的黑暗世界里，他为她这个意外的“家室”，留下了一条可能的生路。

见她眼眶发红，泫然欲泣的样子，黑泽阵的眉头蹙得更紧了些。他似乎很不擅长处理这种情绪。

“只是预防措施。”他生硬地补充了一句，像是在安慰，又像是在说服自己。然后，他移开目光，不再看她，转身又回到了窗边，重新将自己投入那片孤寂之中。

林晚站在原地，看着篮子里鲜红欲滴的草莓，又看了看窗边那个仿佛与黑暗融为一体的背影，眼泪终于忍不住掉了下来，滴落在水槽里，悄无声息。

她没有哭出声，只是默默地流着泪，继续清洗着剩下的草莓。

她明白了。

依赖早已滋生。

界限早已模糊。

从他喂她吃药开始，从他收起她的画开始，从他带她去祭典开始，从他因旧伤而脆弱开始……她就已经无法再仅仅用“恐惧”来定义他们之间的关系。

而现在，这份关于“后路”的安排，像最后一块拼图，彻底厘清了她内心混乱的版图。

她害怕失去这个扭曲的“家”。

害怕失去这个冷酷、残忍，却又会在不经意间流露出一点点生硬的关怀，并试图为她这个意外闯入者负责的男人。

即使他来自地狱，即使他的双手沾满鲜血，即使他们的关系建立在谎言与危险之上。

这份认知让她感到绝望，却又奇异地带来一丝平静。

她将洗好的草莓端到茶几上，放在他触手可及的地方。

然后，她拿起速写本，坐回自己的电脑前，却没有画画。她只是抱着本子，看着窗边的他，仿佛要将这个夜晚，和他给予的这份沉重而冰冷的“负责”，深深地刻进脑海里。

依赖与越界