暴雨之夜的失控，像一道深刻的划痕，留在了两人关系的表层之下。第二天，当阳光透过洗净的天空洒入公寓时，一切似乎恢复了原样。狼藉已被林晚收拾干净，黑泽阵也变回了那个冷漠、精准、难以捉摸的组织成员。
但有些东西确实不同了。
林晚发现，黑泽阵停留在她身上的目光，偶尔会多停留零点几秒。那不再是纯粹的审视或评估，而是一种更复杂的、带着一丝难以解读的探究。他依然沉默寡言，命令式的口吻未曾改变，但那种随时可能爆发的、毁灭性的压迫感，却悄然减弱了。
他甚至开始对她那些“无用”的日常，表现出一种近乎古怪的容忍。
比如，林晚有一个小小的癖好——收集围裙。印着卡通图案的、格子布的、蕾丝边的……挂在她狭小厨房的挂钩上，像一排色彩斑斓的旗帜。以前，黑泽阵对此视而不见，仿佛那些东西和空气没什么区别。
但今天早上，当林晚系上那条新买的、印着胖乎乎龙猫图案的围裙准备早餐时，她注意到黑泽阵的目光在她身后停顿了片刻。
“幼稚。”他最终评价道，声音依旧是冷的，但林晚却莫名从中听出了一丝……无可奈何？
她没有反驳，只是默默地煎着蛋，嘴角却几不可查地弯了一下。比起“滚开”或者冰冷的无视，“幼稚”这个词，几乎可以算得上是……温和？
又比如，他对她作画时的噪音，似乎也提高了容忍度。
林晚画到投入时，会无意识地哼歌，声音很小，不成调子，只是随意的气音。以前，每当她发出这种声音，黑泽阵要么会投来冰冷的视线让她噤声，要么会直接起身离开，用行动表示不耐。
但今天下午，她沉浸在画稿中，又无意识地哼了起来。哼了半晌，才惊觉过来，猛地捂住嘴，紧张地看向窗边的黑泽阵。
他依旧看着手中的文件，眉头却微微蹙起。
林晚的心提到了嗓子眼。
然而，他并没有说什么，只是抬手，揉了揉太阳穴，然后继续看他的文件。那揉按的动作，与其说是恼怒，更像是对某种无法消除的背景音的……习惯性妥协。
这种细微的变化，像春雨润物，悄无声息，却让林晚紧绷的神经，一点点地松弛下来。她开始敢在他面前展露更多属于“林晚”的痕迹，而不仅仅是那个战战兢兢的“契约妻子”。
这天，她尝试用一种新买的咖啡豆煮咖啡。她喜欢咖啡的香气，但自己其实不太能喝，通常只是闻闻味道，或者小啜一口就会心跳加速。她按照网上的教程，笨拙地操作着咖啡机，浓郁的焦香逐渐弥漫开来。
当她端着那杯冒着热气的黑咖啡，犹豫着是自已尝一口还是直接倒掉时，黑泽阵的声音从身后传来：
“给我。”
林晚吓了一跳，转过身，见他不知何时走到了厨房门口。
“这……可能不太好喝……”她有些窘迫，毕竟她是第一次尝试。
黑泽阵没说话，只是伸出手。
林晚只好把杯子递给他。
他接过杯子，没有加糖也没有加奶，直接喝了一口。动作自然得仿佛他才是这个家的主人，而她是来客串的咖啡师。
林晚紧张地看着他的表情，等待评价。
他细细品味着，喉结滚动，然后将杯子放下。
“水温高了3度，萃取过度，苦味失衡。”他精准地报出一串问题，语气是陈述事实的平淡，没有指责，也没有赞扬。
果然是……很难喝吧。林晚有些失落地垂下眼。
“下次，”他顿了顿，补充道，“粉磨细一点，水量减少15毫升。”
林晚惊讶地抬起头。
他……这是在教她？
黑泽阵没有再看她，端着那杯被他批评得一无是处的咖啡，转身走回了窗边他的位置，仿佛刚才只是进行了一次再平常不过的技术指导。
林晚看着他的背影，又看看咖啡机上那些复杂的按钮，心里那种荒谬感再次涌上。一个顶级杀手，在教一个社恐漫画家如何煮出更好喝的咖啡？
她摇了摇头，忍不住笑了出来。极轻的一声，带着点无奈，又带着点连她自己都未曾察觉的……暖意。
她走到料理台前，按照他说的，重新调整了参数，开始磨制新的咖啡粉。咖啡机的嗡鸣声再次响起，浓郁的香气萦绕在鼻尖。
这一次，当她将重新煮好的咖啡递给他时，他喝了一口，虽然没有说话，但微微扬起的眉梢，似乎表达了一丝……认可？
日子就在这些琐碎得近乎温馨，却又始终笼罩着一层冰冷底色的细节中，缓缓流淌。
他会挑剔她画的背景结构“缺乏防御纵深感”，却又在她熬夜赶稿时，默许客厅的灯为她多亮一会儿。
她会因为他身上偶尔带回的陌生香水味而暗自低落，却又在他疲惫归来时，下意识地为他留一盏玄关的小灯。
他们依旧睡在各自的领域——床与地板。他们依旧隔着无法跨越的黑暗世界。但在这间小小的公寓里，一条由挑剔、指导、容忍和那些难以言喻的微妙瞬间编织而成的纽带，正变得越来越坚韧。
它无法称之为爱，甚至算不上温情。
但它真实地存在着。
像冬日里，两只被迫挤在一起取暖的刺猬，小心翼翼地调整着姿态，避免被对方的尖刺所伤，却又贪婪地汲取着那一点点来之不易的体温。
林晚不知道这种诡异的平衡能持续多久，不知道他那个世界的风暴何时会再次席卷而来，将这点脆弱的日常撕得粉碎。
但至少在此刻，在这个飘着咖啡香气的午后，她看着那个站在窗边、沐浴在阳光下的银色身影，第一次觉得，这个名为“家”的牢笼，似乎也并非全然冰冷。
京公网安备11010502036362号