伤痕与旧照片

那张被收藏的肖像画，像一道微光，短暂地照亮了两人之间晦暗不明的关系，但并未能驱散根植于本质的冰冷隔阂。生活似乎又回到了之前的轨道，只是空气中多了一丝难以言喻的张力。

林晚严格遵守着“不准画他”的禁令，但观察的习惯一旦养成，便难以戒除。她开始留意更多细节，比如他握枪时小指一个几不可查的微颤，比如他思考时习惯用指节轻敲桌面（频率不同，似乎代表着他不同的情绪状态），又比如……他左手手背上，那道偶尔会从手套边缘露出来的、颜色浅淡却依旧狰狞的旧疤。

那道疤痕，像是一段无声的过往，蛰伏在他冰冷的表象之下。

这天晚上，黑泽阵回来得异常沉默。他没有开灯，径直走到沙发坐下，整个人融在客厅的黑暗里，像一座孤寂的岛屿。甚至连他身上常有的硝烟味都被一种更沉重的、近乎颓靡的气息所取代。

林晚正在厨房准备宵夜——简单的酒酿小圆子。清甜的米酒香气在空气中弥漫，与客厅的压抑格格不入。她小心翼翼地端着一碗走出来，放在餐桌上，轻声说：“吃一点吗？”

他没有回应，甚至连动都没动一下。

林晚不敢再多言，正准备退回自己的角落，目光却无意间扫过他垂在身侧的左手。

他今天没有戴手套。

也许是疏忽，也许是别的什么原因。那只骨节分明、布满枪茧和细碎旧伤的手，完全暴露在窗外透进来的月光下。而最引人注目的，是手背上那道长长的、蜿蜒的疤痕，在冷白的月光下显得愈发清晰刺目。

林晚的心跳漏了一拍。她从未如此清晰地看过这道疤。它不像刀伤，更不像普通意外造成的……倒像是某种爆炸物的碎片留下的痕迹。

鬼使神差地，她没有立刻离开。也许是那碗酒酿圆子的暖意给了她一丝勇气，也许是今晚他异常的状态让她感到一种莫名的……担忧？

她站在原地，犹豫了很久，才用几乎听不见的声音，试探着问：“你的手……？”

话一出口她就后悔了。她怎么能问这个？这绝对是越界！

黑泽阵的身体几不可查地僵了一下。他缓缓抬起头，冰绿色的眼眸在黑暗中看向她，没有预料中的怒意，反而带着一种深沉的、几乎要将人吞噬的疲惫和……某种她读不懂的复杂情绪。

他没有回答她的问题，而是站起身，走到餐桌旁。他没有碰那碗酒酿圆子，却从风衣内侧的口袋里，掏出一个东西，轻轻放在了桌上，推到她面前。

那是一个边缘有些磨损的、老式的皮质钱包，颜色深沉，样式简单。

林晚愣住了，不解地看着他，又看看那个钱包。

“打开。”他的声音沙哑，带着一种不容置疑的命令，却又奇异地混杂着一丝……近乎示弱的意味？

林晚的手指微微颤抖，她拿起那个冰冷的钱包。这显然是他的私人物品，里面会有什么？武器图纸？暗杀名单？还是……

她深吸一口气，打开了钱包。

里面没有多少现金，只有几张不同面额的日元和美元。夹层里，插着几张卡片，看起来像是伪造的身份证件。然而，她的目光，却被透明夹层里珍藏的一张小小的、已经泛黄的旧照片牢牢吸引住了。

照片上是一个年轻的女子，穿着简单素雅的连衣裙，站在一棵樱花树下，笑得温柔而腼腆。她有着黑色的长发和东方人柔和的面部线条，容貌算不上绝美，却自带一种让人心安的气质。她的怀里，抱着一个看起来只有两三岁的小男孩。男孩有着一头罕见的银色短发，五官精致得像洋娃娃，但那双冰绿色的眼眸已经初具雏形，带着孩童的懵懂，却也隐隐透着一丝与年龄不符的沉静。

这是……黑泽阵？和他的……母亲？

林晚震惊地抬起头，看向面前这个高大的男人，几乎无法将照片上那个漂亮却已然显出冷硬轮廓的银发小男孩，与眼前这个冷酷无情的杀手联系起来。

更让她心惊的是，照片上的年轻女子，那温柔的笑容和眉眼间的神态，竟然……和她自己有几分隐约的相似。不是容貌上的酷肖，而是那种安静、内敛，甚至带着点怯生生的气质。

一个荒谬而可怕的念头瞬间击中了林晚。

为什么是她？

为什么在成千上万的候选人中，他偏偏选择了她这个除了“普通”之外毫无特色的社恐漫画家？

难道就是因为……这几分似是而非的、气质上的相似？

黑泽阵没有错过她脸上闪过的震惊、恍然和一丝受伤。他冰绿色的眼眸深处，似乎有什么东西碎裂了，又迅速冻结。他伸手，近乎粗暴地将钱包从她手中夺回，塞回口袋，仿佛那是什么烫手的烙铁。

“她死了。”他开口，声音恢复了惯常的冰冷，甚至比平时更添了几分寒意，像是在陈述一个与己无关的事实，“很久以前。”

他没有说死因。但林晚看着他那双没有任何温度的眼睛，看着他左手背上那道狰狞的疤痕，一个模糊而恐怖的猜想在她脑海中形成。这疤痕，他母亲的死……是否都与那个他深陷其中的黑暗组织有关？

所以，他选择她，或许不仅仅是因为她“普通”，更因为在她身上，他看到了某个早已逝去之人的影子？一个他可能无法保护，甚至其死亡与他息息相关的影子？

那么，他对她那些时而生硬、时而诡异的“照顾”，那些界限模糊的互动，又算什么？是对过去的一种弥补？还是一种……更扭曲的移情？

林晚感觉浑身发冷。她原本以为，自己在这场荒诞的婚姻里，只是一个纯粹的工具。可现在她发现，她可能还是一个……替代品。一个活在他人阴影下，连存在的理由都带着悲剧色彩的替代品。

这比单纯的利用，更让她感到窒息和……难过。

黑泽阵不再看她，转身走向窗边，重新将自己投入黑暗，背影僵硬而孤绝。他似乎后悔了，后悔向她展示了那一丝不该存在的脆弱和过往。

那碗酒酿小圆子渐渐冷透，甜香散去，只剩下冰冷的粘稠。

林晚默默地站在原地，看着他的背影，心里五味杂陈。

恐惧依然存在，因为他依然是那个危险的琴酒。

同情悄然滋生，为了照片上那个温柔的女子和银发的男孩，也为了眼前这个被过往禁锢的男人。

但更多的，是一种清晰的认知——她不能再这样被动地、模糊地待在他划定的界限内了。无论是因为相似，还是因为“普通”，她都必须找到属于自己的、在这个扭曲关系中的定位。

她不是任何人的影子。

她是林晚。一个社恐，一个漫画家，一个……暂时无法摆脱他，却也不想完全失去自我的，活生生的人。

夜色深沉。

公寓里，两个人，一个沉浸在冰冷的回忆里，一个在混乱的思绪中，试图寻找属于自己的微光。