酒渍里的泪

客厅的挂钟指向夜里十一点，指针走动的滴答声在寂静里格外清晰。孟鹤堂刚把剧本合上，就听见对面房间的门“吱呀”一声开了。

周九良站在门口，身影被走廊的灯光拉得长长的，头发乱糟糟的，眼眶底下泛着青黑，身上还穿着白天那件灰色卫衣，瞧着比前几天更憔悴了些。

他开口，声音哑得像被砂纸磨过，

孟鹤堂愣了一下。自打那天把师父的话转告给他，周九良就没怎么出过房间，除了必要的演出和吃饭，其余时间都闷在屋里，话少得可怜，更别说主动提喝酒了。他心里咯噔一下，知道这是憋到极致了，点了点头

楼下的串儿店就开在胡同口，红底白字的招牌在夜里亮得扎眼。老板正收拾着桌椅，见他们进来，笑着打招呼：“周老师，孟老师，还没歇着呢？”

孟鹤堂熟门熟路地找了个角落的桌子，拉着周九良坐下。

啤酒刚打开，“砰”的一声溅出些泡沫，周九良拿起一瓶，没倒杯子，对着瓶口就灌了一大口。冰凉的液体滑过喉咙，带着点微苦的麦芽香，却压不住眼底翻涌的酸意。

孟鹤堂想拦，又把手收了回来。有些情绪，总得找个出口。

烤串很快端了上来，滋滋冒油的羊肉串、焦香的烤鸡翅、泛着绿意的烤韭菜，香气混着啤酒的泡沫在空气里散开。周九良拿起一串羊肉串，刚咬了一口，就再也忍不住，眼泪“啪嗒”一声砸在油纸上，晕开一小片深色的印记。

他没擦，只是低着头，肩膀一抽一抽的，像个受了委屈的孩子。

孟鹤堂的心猛地揪紧了。认识周九良这么多年，见他生气，见他无奈，见他在台上沉稳自如，却很少见他哭。这还是头一回，哭得这么狼狈，这么不管不顾。

孟鹤堂拿起一瓶啤酒，往他面前推了推，自己也拧开一瓶，灌了一大口

周九良像是得到了许可，眼泪掉得更凶了。他一边哭，一边断断续续地说

孟鹤堂拍着他的后背，声音也有些发颤。

周九良抹了把脸，眼泪混着汗水往下淌

孟鹤堂的眼眶也热了。那些细节，他都看在眼里。

周九良哽咽着，声音里满是绝望

他拿起啤酒，又猛灌了一大口，酒精呛得他咳嗽起来，眼泪却流得更凶了

“喜欢”两个字，被他翻来覆去地说，每说一次，声音就哽咽一分，眼泪就多掉一滴。那些藏在心底不敢说的话，那些被“不合适”三个字压下去的情愫，借着酒劲，一股脑地涌了出来。

孟鹤堂看着他这副样子，心疼得厉害。他知道周九良的性子，闷葫芦一个，什么事都藏在心里，如今把这些话说出来，该是攒了多大的委屈。他拿起酒瓶，和周九良的瓶子轻轻碰了一下，也红了眼眶

或许是被周九良的情绪感染，或许是这些天心里也憋着股劲儿，孟鹤堂说着说着，眼泪也掉了下来。两个大男人，就这么在深夜的串儿店里，对着一桌烤串，哭得像个傻子。

啤酒一瓶接一瓶地空下去，周九良的话渐渐少了，只是靠在椅背上，望着窗外漆黑的夜空，眼泪无声地往下淌。嘴里还在喃喃着

孟鹤堂没再劝，只是陪着他坐着，偶尔递张纸巾，或者碰一下酒瓶。有些痛，只能自己熬；有些泪，必须自己流。

后半夜的风带着凉意从门口钻进来，吹得桌上的空酒瓶轻轻晃动。周九良趴在桌上，终于哭累了，呼吸渐渐平稳下来，眼角还挂着未干的泪痕。

孟鹤堂结了账，把他架起来，往住处走。周九良的脚步虚浮，嘴里还在嘟囔着