医院的走廊在凌晨时分泛着清冷的光，消毒水的气味浓得刺鼻。

林辰几乎是冲进苏晓夏的病房区域的，唐棠红着眼眶守在紧闭的卫生间门外，两名女安保一脸无措地站在旁边。

门内传来压抑的、断断续续的啜泣声，像受伤小兽的呜咽，听得人心头发紧。

“卡片呢？”林辰的声音因急促的奔跑而有些沙哑。

唐棠颤抖着手递过一个透明的证物袋，里面是一张素白的卡片，上面只有一行冰冷的打印宋体字：“苏晓夏，你以为你的脚，真的是‘意外’摔伤的吗？”

字迹工整，没有任何多余信息，却比任何恐吓都更具摧毁力。

它精准地刺向苏晓夏内心最深的恐惧和疑惑——那场改变一切、让她几乎失去舞台的“意外”，可能从一开始就是被设计的。

这意味着她所承受的痛苦、挣扎、乃至之后所有的恐惧，都可能是一场恶意操纵下的戏码。

“花呢？”林辰扫视病房，没有看到花束。

“已经让安保封存送检了，是白玫瑰，没有署名，花店配送单是伪造的。”

唐棠的声音带着哭腔，“她就看了一眼卡片，整个人就像被抽走了魂，然后就把自己锁进去了，怎么叫都不应……林辰，怎么办？她不能再受刺激了……”

林辰走到卫生间门前，轻轻敲了敲：“晓夏，是我，林辰。”

里面的啜泣声停了一瞬，但依旧没有回应。

“开门，我们谈谈。”

林辰的声音尽量放平，“卡片是新的威胁，目的是让你崩溃，让你怀疑一切。别让他们得逞。”

沉默。几秒钟后，门锁“咔哒”一声轻响。

林辰推开门，看到苏晓夏蜷缩在冰冷的瓷砖墙角，脸上泪痕狼藉，眼睛红肿，手里死死攥着那张卡片，指节因为用力而泛白。

她抬起头看着他，眼神里充满了恐惧、茫然，还有一丝濒临破碎的脆弱。

“林辰……”

她的声音嘶哑得几乎听不见，“如果……如果不是意外，那我算什么？我这几个月的疼，我流的眼泪，我做的噩梦……算什么？一场笑话吗？”

林辰走进去，反手带上门，隔开外界的视线。他蹲下身，平视着她的眼睛，没有试图去抢她手里的卡片，也没有说空洞的安慰。

“还记得《提线偶》吗？”他问。

苏晓夏愣了一下，点点头。

“歌词里唱，‘是谁在幕后，牵动我脚步’。”

林辰的声音很稳，带着一种奇异的安抚力量，“现在，有人想让你相信，你从一开始就是被牵着走的木偶，连摔倒都是剧本。”

“这是最恶毒的‘提线’——让你怀疑自己的过去，否定自己的挣扎。”

他看着她，目光锐利而直接：“但你要想清楚。摔倒的疼，是你自己在受。康复的苦，是你自己在扛。舞台上重新站起来唱《微光》的勇气，是你自己的。”

“这些，任何‘提线’都夺不走。卡片想让你否定这些，让你觉得自己的一切努力都没有意义。你，要认吗？”

苏晓夏怔怔地看着他，眼泪又涌了出来，但这一次，里面不只是恐惧和委屈，更添了一丝倔强的不甘。

“我……我不认。”她咬着牙，声音依旧发颤，但清晰了许多

“可是……到底是谁？为什么要这样对我？就为了……让我不好过？”

“不止。”

林辰摇头，“如果只是让你不好过，方法有很多。他们选择用‘真相’来打击你，说明他们享受的，不仅是伤害的结果，更是操控你认知的过程。”

“Keymaster递出‘钥匙’，打开的就是这扇名为‘怀疑’的门。Shadow在看着这一切，收集数据，或者……欣赏你的反应。”

他伸出手，不是去拿卡片，而是轻轻覆在她紧攥卡片的手上，隔着证物袋，能感觉到她手的冰凉和颤抖。

“把卡片给我，这不是真相，只是又一把‘钥匙’。我们需要的，不是被它打开的门，而是找到那个造钥匙的人。”

苏晓夏看着他沉稳的眼睛，感受着手背上传来的一丝暖意，紧绷的神经一点点松弛下来。

她松开手，将证物袋放到林辰手里，然后像个耗尽力气的小孩，把头埋进膝盖，肩膀微微抖动，但不再歇斯底里。

“我会找到答案。”林辰的声音在她头顶响起，清晰而坚定，“我保证。”

安抚好苏晓夏，让唐棠和医生陪着，林辰拿着卡片走出病房，立刻联系了周子墨和警方。卡片和花束被列为新的重要物证，李队长派人来取走进行更专业的痕迹检测。

周子墨则开始全力追查花束的配送链条，尽管希望渺茫。

“辰神，花是匿名网络下单，用的虚拟号码和加密货币支付，配送员是随机接单的外卖骑手，对下单人一无所知。典型的Shadow风格，干净，但挑衅意味十足。”

周子墨在电话里快速汇报，“不过，我分析了送花的时间窗口。骑手接单地点距离医院有段距离，但下单时间，恰好是在我们离开警局后大约半小时。”

“对方很可能在监视我们的动向，或者至少，掌握了苏晓夏转入这家医院的信息。”

这意味着，即使在警方已经介入的情况下，对方依然保持着高度的信息掌控和行动力。

“另外，”

周子墨的声音压低，“我重新调取了苏晓夏当初在《闪光》舞台摔倒前后的所有后台监控，一帧一帧慢放。”

“有个发现……在晓夏姐摔倒前大概一分钟，那个后来绊倒她的队员，曾短暂地和后台一个负责道具摆放的助理有过接触，递了瓶水。而那个助理……在事故发生后的第三天，辞职了。”

“我查了他的背景，很普通，但银行流水显示，他辞职前一周，收到一笔来自海外的、数额不大但来源不明的汇款。汇款路径，和之前给赵强表弟洗钱的那个赌博网站，有间接关联。”

虽然依旧没有直接证据链，但疑点像滚雪球一样越滚越大。舞台事故背后，一张精心编织的网隐约浮现。

“继续挖这个助理，还有那个队员。陈铭那边呢？”林辰问。

“陈铭的电子足迹在总决赛当天下午彻底消失，很专业的手法，几乎没留下可追踪的尾巴。但他名下有几个不常使用的邮箱和社交小号，我通过一些‘非正规’手段进去了其中一个……”

周子墨顿了顿，声音带着一丝不可思议，“里面没有多少个人内容，大部分是加密的日记片段和心理分析笔记，对象……似乎就是《闪光》节目里的几个练习生，包括晓夏姐。

用词非常……学术化，冷冰冰的，像在记录实验对象。其中关于晓夏姐的几条，提到了‘韧性测试’、‘创伤后应激源可控性评估’、‘社会支持系统（特指林辰）介入后的变量影响’……”

果然。陈铭一直在观察，在记录，在进行他的“研究”。

苏晓夏的脚伤，很可能就是他“韧性测试”的一部分，或者至少，是他观察“变量影响”的起点。

“能恢复被删除的内容吗？”林辰问。

“在尝试，但很难。另外，辰神，”

周子墨的语气更加凝重，“我在陈铭的一个加密云盘里，发现了一些加密图纸和建模文件，标题都是代号，什么‘门扉计划’、‘∞回廊结构图’、‘观测点坐标’……打不开，加密级别很高。”

“但其中一个文件的缩略图，看起来……有点像我们比赛场馆，还有《闪光》演播厅的混合结构，上面标注了很多红点，有些红点的位置，对应了之前出事的升降台、耳返控制台、还有……晓夏姐摔倒的位置。”

“发给我。”林辰沉声道。

很快，一张模糊但结构清晰的建筑平面图出现在林辰手机里。

上面用红色标记了至少十几个点，有些旁边有简注：“压力引爆点”、“信息干扰节点”、“情绪崩解阈值观测位”……这些标注，透着一股令人不寒而栗的冷静和残酷。

这不仅仅是破坏计划，更像是一张精心设计的、针对特定环境内人类心理和行为反应的“实验场”地图。

Keymaster，名副其实。他不仅递出“钥匙”，更设计了整个“门”的系统和观测体系。

下午，苏晓夏的情绪在药物和休息下稍微稳定了一些。但卡片的阴影并未散去，她变得异常沉默，常常盯着某个地方出神。唐棠寸步不离地守着。

林辰在病房外的小会客室，对着笔记本电脑上周子墨传来的资料，以及那张“观测点坐标”图，陷入沉思。

Shadow和Keymaster的“游戏”规模远超想象，目的也越发扑朔迷离。纯粹的恶意？科学怪人式的研究癖？还是某种更宏大的、扭曲的谋划？

手机震动，一个加密视频请求接入，来自周子墨。

接通后，周子墨的脸色在屏幕光下显得异常激动：“辰神！重大发现！我尝试破解陈铭那些加密图纸时，触发了其中一个文件的自毁程序，但在彻底销毁前，我抢出来一段碎片化的代码注释！注释里提到了一个名词——‘信标’（Beacon）！”

“信标？什么意思？”

“注释很模糊，但大概意思是，他们的‘实验’或‘游戏’，需要‘信标’来引导和校准。‘信标’是‘∞回廊’的锚点，也是‘观测’得以进行的关键。”

“不同的‘门’，需要不同的‘信标’来开启和稳定。”

周子墨快速解释，“我联想到之前Shadow提到的‘∞的两端’和‘真正的锁’……有没有可能，‘信标’就是那个‘锁’？或者，是找到‘锁’的关键？”

“而苏晓夏……会不会就是他们选中的‘信标’之一？”

这个推测让林辰的后背窜起一股凉意。

如果苏晓夏是“信标”，那么她所遭遇的一切，就不仅仅是被动的受害者，更是对方“实验”中不可或缺的、被刻意“激活”和“观测”的核心组件！她的恐惧，她的坚韧，她和林辰的互动，甚至她的脚伤是否“意外”，都成了“实验数据”的一部分！

“还有，”

周子墨的声音带着一丝颤抖，“我交叉比对了陈铭笔记里提到的其他几个‘观察对象’，发现他们都有一个共同点——都曾在不同场合，经历过某种程度的、引发广泛关注的‘意外’或‘创伤性事件’，并且在事件中表现出了某种‘非典型’反应。”

“而且，这些事件发生的时间、地点，似乎都能和陈铭图纸上那些‘观测点’对应起来！他可能……不止在一个地方，进行着类似的‘观察’！”

这就不再是针对林辰或苏晓夏的个人恩怨，而是一个更庞大、更系统、更可怕的长期“观测计划”！

陈铭，或者说Keymaster，是一个游走在多个“舞台”边缘，精心挑选“实验样本”，制造或利用“意外”，观察人类极端反应的“收藏家”和“研究者”！

就在这时，病房里的苏晓夏忽然发出一声短促的惊叫！

林辰心头一紧，立刻结束通话冲进病房。只见苏晓夏坐在床上，脸色惨白如纸，手里紧紧攥着自己的手机，眼睛死死盯着屏幕，浑身都在发抖。

“晓夏？怎么了？”唐棠焦急地问。

苏晓夏缓缓抬起头，看向林辰，眼神里充满了极致的恐惧和荒谬，声音轻得仿佛耳语：“林辰……我……我好像知道……‘信标’是什么了……”

她把手机屏幕转向林辰。

屏幕上，是一张很多年前的老照片的翻拍。照片里，是年幼的苏晓夏，大概七八岁的样子，穿着白色的公主裙，笑得很开心，站在一个穿着白大褂、戴着眼镜的儒雅男人身边。背景像是一个实验室或者科技馆。

而那个男人，虽然年轻了许多，但眉宇间的轮廓，和林辰、周子墨刚刚还在讨论的那个人……

几乎一模一样。

是陈铭。

照片下方，有一行手写的日期，和一行小字备注：

“项目‘晨星’初期观测对象：苏晓夏（编号07）。抗压潜能评估：A。情绪感染系数：高。备注：优质‘信标’候选，建议长期跟踪。”

时间，是十五年前。

裂痕