懒羊羊生病了。
从星星洞回来后的第三天，他开始打喷嚏，流鼻涕，声音哑得像被砂纸磨过。暖羊羊给他量了体温——低烧。
“可能是那天晚上着凉了。”暖羊羊把体温计收好，“这几天好好休息，别乱跑。”
他被勒令待在树屋养病。我去看他时，他正窝在被子里，只露出一双水汽蒙蒙的眼睛，鼻尖红红的，像颗小草莓。
“难受吗？”我在床边坐下。
“嗯。”他声音瓮瓮的，“头有点晕，喉咙也痛。”
我摸了摸他的额头，确实有点烫。床头柜上放着暖羊羊熬的姜汤，已经凉了。
“药吃了吗？”
“吃了，苦。”他皱着脸，“暖羊羊班长在里面加了双倍的黄连。”
我忍不住笑，端起姜汤：“这个总不苦吧？我帮你热热。”
厨房里，我把姜汤倒进小锅，慢慢加热。窗外在下小雨，淅淅沥沥的，像谁在轻轻敲玻璃。我想起山洞里那个夜晚，他冻得发抖的样子。
也许真的是那时候着凉的。
热好的姜汤冒着白气，我小心端回树屋。懒羊羊已经坐起来了，靠着枕头，被子拉到下巴，整个人裹成一团。
“趁热喝。”我把碗递过去。
他接过去，小口小口地喝。热气熏红了他的脸，睫毛上挂了细小的水珠。
“好喝吗？”
“辣。”他吐了吐舌头，“但喝完身体暖暖的。”
喝完姜汤，他又缩回被子里。我收拾碗勺时，听见他很小声地咳嗽，那种压抑的、闷在胸腔里的咳嗽。
“要不要喝点水？”
他摇摇头，闭上眼睛。但没过几秒又睁开，眼神有点茫然。
“睡不着？”我问。
“嗯。”他声音很轻，“头晕，但睡不着。一闭眼就觉得房子在转。”
我在床边坐下，想了想：“那我陪你说话？”
“说什么？”
“随便什么。”我说，“或者……我给你讲个故事？”
他点点头，把脸往枕头里埋了埋，只露出眼睛看着我。
我讲了个很老套的故事，关于一只小羊如何在暴风雨中找到回家的路。讲到一半时，我发现他眼睛虽然还睁着，但眼神已经涣散了——他在硬撑。
“算了。”我停下来，“你还是睡吧。”
“可是……”
“我在这儿。”我说，“你睡，我不走。”
他犹豫了一下，终于闭上眼睛。但眉头还皱着，呼吸也不太平稳。放在被子外的手无意识地攥着被角，指节有点发白。
雨还在下。滴答，滴答，敲在屋檐上。房间里很安静，只有他的呼吸声和雨声。
我想起小时候生病，妈妈会坐在床边，哼一些没有词的调子。那些调子软软的，像温水，能把人包裹起来，慢慢沉进睡眠里。
也许可以试试。
我清了清嗓子，声音很轻地哼起来。不是什么成型的歌，只是一段简单的旋律，像溪水流过石头，像风吹过草尖。
懒羊羊的睫毛颤了颤。
我继续哼。调子没有名字，没有歌词，只是在空气里绕啊绕，绕成一个个柔软的圈。我的手轻轻拍着被子，一下，一下，和他呼吸的节奏慢慢同步。
他的眉头松开了。
手指也松开了被角。
呼吸变深，变长。
就在我以为他睡着了的时候，他忽然开口，眼睛还闭着：“……这是什么歌？”
“随便哼的。”我说，“吵到你了？”
“没有。”他的声音像梦呓，“好听。像……像小时候吃的棉花糖。”
我又想笑，又有点鼻子发酸。
“继续。”他小声说。
于是我继续哼。这次加了一点变化，让调子更轻，更缓。我想起青草蛋糕的甜，想起阳光晒过的被子，想起他笑起来时弯弯的眼睛。这些碎片都变成了音符，从喉咙里轻轻淌出来。
他的呼吸彻底平稳了。
手完全放松，摊在被子边。脸颊上的红晕退了些，看起来没那么难受了。
我哼了很久。久到雨停了，久到阳光从云缝里漏出来，在木地板上投出一块晃动的光斑。久到我的嗓子有点干，调子开始断断续续。
但我没停。
因为他在听。虽然睡着了，但我知道他在听——他的嘴角有很浅很浅的弧度，像做了一个好梦。
最后一段旋律结束时，我停下来。房间里只剩下他均匀的呼吸声。
我轻轻站起来，想去倒杯水。刚转身，就听见他含糊地嘟囔：“……别走。”
“我不走。”我坐回去，“我去倒水。”
“……哦。”
他翻了个身，脸朝向我这边，手摸索着抓住我的衣角，然后才又睡沉。
我没再动。
就这么坐着，让他抓着衣角。阳光慢慢移过来，照在我们身上。他金色的绒毛在光里看起来毛茸茸的，暖洋洋的。
暖羊羊送午饭来时，看见这场景，愣了一下，然后笑了。
“他睡熟了？”她小声问。
我点点头。
“你唱歌了？”
“……算是吧。”
“真好。”暖羊羊把托盘放下，“他刚才还跟我说睡不着，头疼。现在总算能休息了。”
她轻手轻脚地出去了。门关上时，懒羊羊又动了动，把我的手也拉过去，一起抓着。
我的手动不了，但没关系。
下午他醒来时，烧退了些。眼睛亮了些，不再那么雾蒙蒙的。
“我睡了多久？”他揉着眼睛问。
“三四个小时吧。”我动了动发麻的手臂。
他这才发现还抓着我的手，像被烫到似的松开，耳朵红了：“对、对不起……”
“没事。”我站起来活动肩膀，“饿吗？暖羊羊送了粥来。”
粥还温着。他捧着碗，小口小口地喝。喝到一半，忽然抬头看我。
“怎么了？”我问。
“……你唱歌了，对不对？”他问得很小心，“不是我做梦吧？”
“不是梦。”我说。
他低下头，用勺子搅着粥：“我好像很久没听过人唱歌了。暖羊羊班长唱歌很好听，但她只在合唱时唱。美羊羊哼过歌，但都是给花听的。”
“我给花听的歌可不好听。”门口传来美羊羊的声音。她端着一小篮洗好的草莓进来，“听说某人退烧了？”
懒羊羊不好意思地笑笑。
美羊羊把草莓放在床头，看看我，又看看懒羊羊，眼里有笑意：“绵绵唱歌好听吗？”
“……好听。”懒羊羊小声说。
“那下次让她在庆功宴上唱一首。”美羊羊眨眨眼，“我走啦，你们好好休息。”
她走后，懒羊羊继续喝粥，但耳朵还是红的。
“那个……”他忽然说。
“嗯？”
“以后……”他声音越来越小，“如果我再生病，你还能……那样唱歌吗？”
我看着他被粥的热气熏红的脸，点点头：“能。”
“说话算话？”
“嗯。”
他笑了，眼睛弯起来。然后他递过来一颗最大的草莓：“给你。”
“你不是最爱吃草莓吗？”
“今天分你一颗。”他说得很认真，“谢谢你……唱歌给我听。”
我接过草莓。很甜，甜到心里。
那天傍晚，他的烧完全退了。我们一起坐在窗边看夕阳。天空是橘粉色的，云像撕开的棉花糖。
“绵绵。”他看着窗外。
“嗯？”
“你哼的那个调子，”他转过头看我，“有名字吗？”
“没有。”我说，“就是随便想的。”
“那……我们给它取个名字吧。”
我想了想：“叫《病号小羊安眠曲》？”
他抗议：“太难听了！”
“那你想叫什么？”
他认真地想了一会儿，眼睛亮起来：“叫《星星洞的雨声》。”
我愣住了。
“因为听起来，”他说，“就像那晚在洞里听到的雨声。轻轻的，柔柔的，让人想睡觉。”
我的心像被什么轻轻撞了一下。
“好。”我说，“就叫《星星洞的雨声》。”
夕阳沉下去，第一颗星星亮起来。
他指着那颗星：“看，像不像洞里发光的苔藓？”
“像。”
我们就这样坐着，看星星一颗一颗冒出来。谁也没再说话。
但空气里好像还飘着那个没有歌词的调子，轻轻的，柔柔的，把整个房间都填满了。
后来很长一段时间，只要他睡不着，或者不舒服，就会小声说：“绵绵，我想听《星星洞的雨声》。”
而每次，我都会哼给他听。
那个调子成了我们之间的小秘密，像山洞里那窝发光的苔藓，只在我们两个人的黑夜里亮着。
京公网安备11010502036362号