谁教你的

枕头底下，渗出光来。

那光不对劲。寻常烛火暖黄，这光透着股子阴丧，比乱葬岗的鬼火还灰败。光晕顺着竹席的缝隙往外爬，把半张床板映得惨白。

千代姬眼皮都没多抬，两根手指探进去，夹出一张纸。

这纸薄得透光，背面墨迹跳动。那是她亲笔写的字。每一笔，每一划，正跟着某种邪门的路数，一明一灭。

翻过面，正面那两笔残字也亮着。

正反两面的光迹交错撕咬。逼仄的屋子里，平白多出一种极古老的韵律。连屋檐滴水的声响都被这韵律盖了过去。

沈大夫刚还苦口婆心劝着，这会儿眼珠子差点瞪脱窗。他连退两步，脚下绊着长凳，四仰八叉摔进泥水坑里，药箱砸在鼻梁上，疼得直抽冷气。

“这又是什么要命的法器？”他捂着鼻子，声音闷在泥里。

千代姬两指搓了搓纸页边缘，吐出两个字。

“欠条。”话音落地。

毫无预兆，横在泥水里的男童直挺挺坐了起来。

没有撑地，腰板死硬，完全违背了活人的关节构造。男童双眼大睁，眼眶里找不到瞳仁，全是浑浊的死白。

他张嘴。干瘪的嘴唇上下开合，吐出一串音节。

屋里三个人听得真切。

他在喊一个名字。

那称呼极长，极绕口。发音方式根本不是现下的中原官话，倒像是生锈的铁器在石头上硬刮。

每一个音节砸下来，屋里的气压就往下沉一寸。

压在人肺管子上，连喘气都费力。阿音握刀的手抖得拿不住，刀背磕在桌沿，当当直响。沈大夫趴在地上，干脆装死不吭声。

念到最后一个音。

千代姬手里的纸烧了起来。

没烟，没温度。银灰色的火苗舔着纸页，从边缘往中心生吞。

那两笔残字。那行欠条。

全在火里烧成飞灰，簌簌落在锦被上，连个印子都没留。

千代姬盯着指尖最后一点残灰。

脸颊上那点病态的红晕，褪得干干净净。

她没发火，没拔高音调，连坐姿都没变。

“那个名字。”她垂着眼，声音极轻，“谁教你的？”

屋外，风停了。

满院子的雨水悬在半空，滴不下去。

远处的山巅，一道黑影往前迈了半步。

地皮跟着一晃。青砖缝里的积水全溅了出来，糊了沈大夫一脸。他呸出一口泥水，翻身爬起半截，又绝望地瘫回地上。

今夜，谁也别想活。

小孩的嘴还在动。

声音已经停了，但嘴唇的形状还在重复那个名字的最后两个音节。像一台发条玩具卡在了某个齿轮上，机械地、反复地咬合。

千代姬把烧尽的纸灰弹掉。

灰烬落在地上，银灰色的余光像萤火虫一样闪了两下，灭了。

她蹲下来。

这个动作让她差点摔倒——膝盖打了个弯，整个人晃了一下。阿音从后面扶住她的肩。千代姬没有推开，只是顺势借力，稳住身体，然后平视那个小孩。

灰白色的眼球没有焦距，但偏偏对准了千代姬的方向。

“谁派你来的？”

小孩没反应。嘴唇还在动。

千代姬抬手，两根手指点在小孩的眉心。

指尖一触碰皮肤，小孩的身体猛地绷直了。四肢伸展开，后背拱起，像被一根无形的线从脊柱里抽了起来。

阿音下意识往后退了一步。

沈大夫没动。他见过这个。

千代姬的两根手指抵在小孩眉心，没有发光，没有任何异象。但小孩的嘴停了。