48

温绵绵站在讲台上，看着下面一张张仰起的、充满期待的小脸，心里却有点发愁。

这节美术课的主题是“我的好朋友”。原本是个很贴近生活、容易发挥的题目。孩子们也画得很起劲，交上来的画五花八门：有画手拉手一起跳绳的，有画分享零食的，有画一起趴在草地上看蚂蚁的……童趣盎然。

可问题出在陈小虎身上。

这孩子交上来的画，让绵绵有点不知该如何评价。他画了一个顶天立地、穿着迷彩服、端着冲锋枪的“超级战士”，旁边用歪歪扭扭的字写着：“我的好朋友——解放军叔叔！”

创意是好的，主题也很“根正苗红”。可这……跟“好朋友”的主题，似乎有那么点……距离？而且，画得实在有些……嗯，抽象。除了能认出是个人形和疑似枪的物体，细节一概没有。背景更是直接用黑色蜡笔涂了一大片，说是“黑夜潜伏”。

温棉棉“陈小虎同学，” 你画的解放军叔叔很威武。但是……‘好朋友’呢，通常指的是和我们经常在一起玩、分享秘密、互相帮助的同龄小伙伴。你能不能再画一张，比如你在学校的好朋友？或者邻居家的小伙伴？”

万能陈小虎：“老师，解放军叔叔就是我的好朋友！我爸爸就是解放军！他虽然不常在家，但他每次回来都带我玩，给我讲打坏人的故事，还教我站军姿！他比我们班王小胖够朋友多了！王小胖上次还抢我橡皮呢！”

教室里响起一阵小小的哄笑。被点名的王小胖坐在前排，胖脸一红，不服气地回头瞪了陈小虎一眼。

绵绵有些头疼。陈小虎的逻辑自成一体，而且情感真挚，她不能粗暴地否定。可如果每个孩子都天马行空，这课就没法上了。

温棉棉“老师知道你很崇拜解放军叔叔，特别是你爸爸。” 可是你看，你把好朋友画在这么黑的地方，他会不会觉得很孤单，很冷？好朋友在一起，是不是应该更明亮，更快乐一些？”

万能陈小虎：“那……那我把他画在阳光下！阳光下的解放军叔叔，更帅！”

说着，他就要把画拿回去改。

温棉棉“等等，” 除了在阳光下，能不能再给他加个……嗯，一起做事情的伙伴？比如，和他一起训练的其他叔叔？或者……或者，画他帮助别人的场景？解放军叔叔除了保卫国家，也会帮助老百姓，对不对？那也是‘好朋友’的一种表现呀。”

万能陈小虎：“对！我爸爸上次回来，还帮隔壁王奶奶修电视机呢！王奶奶夸他是‘活雷锋’！”

温棉棉“那就画这个怎么样？” 画你爸爸帮王奶奶修电视机的样子。旁边可以画上王奶奶高兴的笑脸，还有你……也许你在旁边递工具？”

万能陈小虎头：“好！我画这个！” 抓起画笔就要开动。

绵绵松了口气，直起身。可还没等她走开，另一个问题又冒了出来。

是李静。

这个总是低着头、异常安静羞涩的女孩，今天交上来的画，让绵绵心里微微一揪。

她画了两个手牵手的火柴小人，站在一栋极其简单的、只有一个窗户的小房子前面。线条很轻，很小心，用的颜色也大多是灰、褐、暗绿等暗色调，只有两个小人牵着手的地方，用黄色的蜡笔很仔细地点了两个小点，算是“光亮”。

整幅画透着一股与年龄不符的沉郁和小心翼翼。更重要的是，画面里只有两个小人，没有通常孩子们会画的爸爸妈妈，或者其他朋友。

温棉棉“李静同学，” 你能跟老师说说，你画的是谁吗？”

万能李静：“是……是我和弟弟。”

温棉棉“那……你们的爸爸妈妈呢？或者，其他好朋友？” 绵绵问得更加小心。

万能李静：“妈妈……走了。爸爸……在很远的地方打工。弟弟……还小。” 只有弟弟。”

绵绵的心像被什么东西轻轻扎了一下。她早就从赵老师那里隐约知道，李静是留守儿童，母亲早逝，父亲常年在外，跟着年迈的奶奶生活，还有个更小的弟弟。但亲眼看到孩子用画笔表现出来的孤独，那种冲击力还是让她心里发酸。

她看着那幅用色黯淡、只有姐弟两人相依为命的画，再看看李静身上洗得发白、不太合身的旧外套，一时竟不知该说什么。安慰显得苍白，鼓励也找不到合适的切入点。她总不能说“你把颜色涂亮点”吧？那太不尊重孩子的真实感受了。

温棉棉“画得很好，你和弟弟，互相是对方最重要的好朋友，对吗？”

李静飞快地抬头看了她一眼，那眼神里有惊讶，也有一丝被理解的微光。她轻轻点了点头。

温棉棉“下次，“老师和你一起画，画你和弟弟还有奶奶，一起吃晚饭，好不好？晚饭的灯，一定是暖黄色的，很温暖。”

李静的眼睛微微睁大，看着绵绵温柔的笑脸，又慢慢低下头，很小声地“嗯”了一声，手指松开了些衣角。

一堂课下来，绵绵觉得比跑八百米还累。不是身体累，是心累。要照顾到每个孩子不同的性格、家庭背景和理解能力，既要引导规范，又不能扼杀天性，还要小心呵护那些敏感脆弱的心灵。这其中的分寸拿捏，比她想象中难得多。

放学后，她抱着那叠沉甸甸的画纸回到办公室，有些疲惫地坐下。赵老师已经下班了，办公室里很安静。她看着窗外渐沉的夕阳，心里那点因为教学受挫而产生的烦闷，悄悄蔓延开来。

她是不是不适合当老师？是不是太笨了，连怎么正确评价和引导孩子都做不好？

正胡思乱想着，手机响了。是史大凡。

温棉棉“喂？”

史大凡“下课了？温老师。”“听你这声音，怎么跟被霜打了的小白菜似的？被小猴子们欺负了？”

温棉棉“没有……”，“就是……今天上课，有点不知道该怎么办。” 史大凡，我是不是……太没用了？连怎么跟孩子沟通都做不好。”

史大凡就为这个？我还以为天塌了呢。”

温棉棉“这还不严重吗？”“陈小虎的想法我理解，但不能由着他完全偏离主题吧？李静的情况……我又怕说错话伤到她。我觉得我好笨……”

史大凡“笨倒不至于，”“顶多就是……经验不足，外加想太多。”

温棉棉“我哪有想太多……”

史大凡“你就有。”我问你，陈小虎那小子，是不是就服比他更‘厉害’的，更‘懂行’的？”

绵绵回想了一下陈小虎平时对军事知识的痴迷和对“解放军叔叔”的崇拜，点了点头，随即意识到他看不见，小声“嗯”了一下。

史大凡“那李静那孩子，是不是缺安全感，缺关注，但对真心实意的好，特别敏感？”

绵绵又“嗯”了一声。

史大凡“这就对了。对付陈小虎这种皮猴子，你不能光讲道理。你得让他服你。他不是崇拜解放军吗？你告诉他，真正的解放军战士，画画也要讲究构图、色彩、细节，因为清晰的图像在侦察、汇报时很重要。画得一团黑，啥也看不清，算什么好战士？”

绵绵愣住了。还能……这么解释？

史大凡“至于李静，”她缺的不是你告诉她‘要画得快乐’，她需要的是实实在在的、不掺杂质的关心和陪伴。你请她吃块糖，帮她整理一下书包，或者就像你说的，下次课专门花几分钟陪她画一幅‘温暖的晚餐’，比你跟她讲一百遍大道理都管用。行动，有时候比语言更有力。”

温棉棉“可是……我怎么让他服我啊？” 绵绵还是有点不确定，“我又不懂军事……”

史大凡“你不懂，我懂啊。明天下午我没训练。温老师，要不要请个外援？保证专业，免费，还附赠晚餐。”

温棉棉“外援？”

史大凡“史大凡，擅长简易绘图、地形标定，略懂军事装备外形特征。对付一个七岁小军迷，绰绰有余。怎么样，温老师，批准不？”

温棉棉你……你真的要来？可是……”

史大凡“可是什么？怕我吓着孩子们？”放心，我有分寸。就当是……军民共建，国防教育进课堂？顺便帮我家温老师解决个小难题。”

绵绵犹豫着。让史大凡去她的课堂？感觉有点怪怪的。但……好像也是个办法？

温棉棉“那……那你可别穿军装去，太扎眼了。也别……别吓着孩子。”

史大凡“得令！” 便装，低调，一切行动听温老师指挥。保证完成任务，不给我们温老师丢脸。”

挂了电话，绵绵看着窗外已经完全沉下的夜幕，心里却亮堂了起来。那种独自面对难题的无助感消失了，取而代之的是一种“有人可以依靠，有人愿意帮忙”的踏实和温暖。

她想起史大凡说的“行动比语言更有力”。也许，她也可以为李静做点什么？