北京的生活有一种按部就班的踏实感。秦风重新回到学校，图书馆、教室、宿舍，三点一线。偶尔有同学问起他请假那段时间去了哪里，他只说家里有事。手腕上的托帕石细链藏在袖口里，只有他自己知道那抹微凉的存在。

那本蓝色笔记本被他放在床头，每晚睡前都会翻开，补上一些关于案件的思考，或者……只是一些零散的、关于某个人的念头。

和苏沫的联系断断续续。她到了东京，发来几张街景照片——涩谷十字路口汹涌的人潮，浅草寺的雷门灯笼，新宿街头闪烁的霓虹。没有说在查什么，也没有提归期。

秦风也没多问。他隐约觉得，有些事苏沫需要自己弄清楚。

日子平静得几乎让人产生错觉，仿佛曼谷的黄金案、纽约的五行杀人，都只是遥远时空里的一场梦。直到那个周二的下午。

秦风刚结束一节刑法课，手机在口袋里震动。是Kiko的消息，没有文字，只有一个加密文件传输的链接，和三个红色感叹号。

他立刻警觉，快步走到图书馆角落的隔间，打开笔记本电脑，接入加密网络。文件很快下载完成，是一段经过处理的监控录像，来源地显示为：东京羽田国际机场，入境大厅，三天前。

画面里，苏沫穿着一身黑色运动装，背着熟悉的双肩包，正通过海关检查。她看起来一切正常，甚至在递护照时对工作人员笑了笑。

然后，她拿起背包，朝出口走去。

就在她即将走出监控范围的最后一帧，画面忽然被放大、锐化——在苏沫身后约十米处，一个穿着灰色风衣、戴着棒球帽的男人，正不紧不慢地跟着她。男人的脸被帽檐遮住大半，但秦风的目光死死盯住了他风衣领口一个极其微小的反光点。

那是一个胸针，造型抽象，但在高清放大下，能勉强辨认出轮廓——一个变形的、线条锐利的字母 Q。

秦风的血液瞬间凝固。

画面切换到机场外停车场的另一个摄像头。苏沫上了一辆普通的黑色丰田轿车。而那辆灰色风衣的男人，走向不远处一辆银色厢型车。两辆车前一后驶离监控范围。

录像结束。

秦风盯着黑掉的屏幕，手指冰凉。他立刻拨打苏沫的电话——关机。发送加密信息——未读。尝试联系她在东京可能接触的人（通过Kiko提供的有限信息）——全部石沉大海。

三天。她已经失联三天。

而Q的人，在东京机场就跟上了她。

秦风猛地站起身，撞翻了椅子，引来周围同学侧目。他顾不上这些，抓起电脑和背包冲出图书馆。北京的秋日阳光刺眼，他却感到一阵寒意从脚底窜起。

他先联系了唐仁，语无伦次地说了情况。唐仁在电话那头也慌了，嚷嚷着要买票去东京。但远水救不了近火。

然后他打给了野田昊二。

电话响了很久才被接起，背景音是嘈杂的日语和隐约的音乐声。

“莫西莫西？秦风小朋友？”野田昊二的声音带着一贯的轻佻，“怎么，想我了？还是又有案子需要我出马？先说好，东京的收费比纽约高——”

“苏沫失踪了。”秦风打断他，声音紧绷，“在东京。三天前。机场有Q的人跟踪她。”

电话那头瞬间安静了。背景音似乎被调低。

“具体时间、地点、车辆信息发给我。”野田昊二的语气完全变了，冷静、专业，不带一丝玩笑，“我立刻让人去查。”

秦风将录像的关键帧和时间戳发过去。等待回复的每一分钟都像在油锅里煎熬。

二十分钟后，野田昊二回了电话，声音凝重：“那辆黑色丰田是租车公司的，用假证件租的，已经在大田区的废旧车场找到，烧得只剩架子。银色厢型车是偷来的，昨天在江户川区被发现，清理得很干净，没有指纹，没有毛发，什么都没有。”

专业的手法。毁尸灭迹级别的专业。

“苏沫她……”秦风的声音发颤。

“现场没有血迹，没有打斗痕迹。”野田昊二说，“但有两种可能：一，她被带走了；二，她自己消失了。”

秦风握着手机，指节发白：“我、我要去东京。”

“等等。”野田昊二顿了顿，“你来东京可以，但我需要你帮我一个忙——或者说，我们互相帮忙。”

“什么忙？”

“东京最近……不太平。有几起案子，警方束手无策。我觉得，可能和你感兴趣的‘Q’有关。”野田昊二的语气意味深长，“而且，其中一起案子的死者，你认识。”

“谁？”

“宋义的妹妹，宋倩。一周前，在东京失踪。昨天发现尸体，死法……”野田昊二吸了口气，“很特别。我觉得不是巧合。”

宋义的妹妹？死在东京？和Q有关？

一连串的信息砸得秦风头晕目眩。苏沫失踪，宋倩死亡，Q在东京活动……这些碎片之间，一定有着某种联系。

“我给你发邀请函，最快的手续。”野田昊二说，“但你要有心理准备，秦风。东京的水，比纽约深得多。而且……”

他顿了顿，声音压得更低：“我收到风声，CRIMASTER上有些排名靠前的家伙，最近都在往东京聚。这不是好事。”

秦风闭上眼。记忆宫殿里，那些线索开始疯狂连接——苏沫的谜团，Q的威胁，宋义案未解的余波，以及如今东京突然聚集的暗流。

“我、我去。”他睁开眼，眼神已恢复清明，只剩下冰冷的决绝，“最快一班飞机。”

挂掉电话，秦风冲回宿舍，开始以最快的速度整理行李。那本蓝色笔记本被小心地放进背包夹层，手腕上的托帕石贴紧皮肤。

手机忽然震动了一下，是一条来自未知号码的加密信息，发送时间显示为苏沫失踪前六小时。

信息内容只有一张图片。

点开，秦风愣住了。

那是一张折纸的照片。纸张是普通的白色打印纸，折痕清晰，造型是——

一只振翅欲飞的鹤。

鹤。在日本文化中，象征长寿、吉祥，也象征……离别与祈愿。

图片下方，有一行极小、需要放大才能看清的字迹，是苏沫的笔迹：

“若见折鹤，勿寻勿念。前路自择，珍重万千。”

这算什么？告别信？预警？还是……某种指引？

秦风盯着那只纸鹤，盯着那行字。心脏像被一只无形的手攥紧，疼得他几乎喘不过气。

勿寻勿念？怎么可能。

他将图片保存，将那句话刻进记忆宫殿的最深处。然后，拉上背包拉链，拎起行李，头也不回地走出宿舍。

机场路上，他最后一次尝试拨打苏沫的电话。依旧是关机提示音。

他挂掉电话，看着窗外飞速倒退的北京街景。秋日的银杏叶已经开始泛黄，在阳光下闪着金色的光。

突如其来的分别，比任何精心策划的告别都更让人措手不及。没有拥抱，没有再见，只有一张冷冰冰的折纸照片和一行似是而非的留言。

但秦风知道，这不是结束。

东京。无论那里藏着什么，无论苏沫是生是死，无论Q布下了怎样的局——

他都要去。

飞机冲上云霄时，秦风握紧了手中的登机牌。目的地：东京。

腕间的托帕石在舷窗透入的光线下，泛着幽微而坚定的蓝光。

变量失踪了。但轨道，已经无法回头地转向了新的方向。

而这一次，他要找到的，不仅仅是真相。

更是那个留下折鹤、消失于东京迷雾中的人。