假期都是欢乐（其一）

剧情走向二细化：假日孤寂与假面温情

国庆假期的第一天，清晨的阳光透过窗帘缝隙，在沈禾狭小的房间里投下一道细长的光斑。房间逼仄得只能放下一张单人床和一个旧书桌，书桌上堆着她的课本和画具，角落里还放着几个纸箱，里面装着她从老家带来的为数不多的行李。

这是姑姑家给她安排的“小天地”，说是房间，其实更像是储物间改造的，隔音差，冬天漏风，夏天闷热。但沈禾从没有真正抱怨过——母亲因她难产离世，是父亲独自扛起了照顾她的重担，如今寄人篱下的日子，再苦也比不上父亲常年在外打工的艰辛，这份源于愧疚的体谅，让她习惯了用伪装包裹自己。而表演型人格，早已成了她在复杂环境中生存的本能。

她坐在书桌前，手指反复摩挲着手机屏幕，指尖微微发颤。对话框里的消息停留在半个月前，父亲给她转了五百块生活费，只说了一句“省着点花，照顾好自己”。每次主动联系父亲，她都带着几分小心翼翼的期待，又藏着一丝难以言说的愧疚——若不是因为她，父亲或许不会这么辛苦，或许能拥有更轻松的人生。

深吸一口气，沈禾终于在屏幕上敲下文字：“爸，国庆放假了，你……你这次会放假吗？能不能回来看我一眼？”发送的瞬间，她下意识地红了眼眶，鼻尖微微泛红，连声音都带上了恰到好处的委屈鼻音，仿佛父亲此刻就在眼前，正看着她泫然欲泣的模样。这种无需刻意酝酿的情绪，早已刻进她的骨子里。

发送完毕，她紧紧攥着手机，心脏在胸腔里怦怦直跳。父亲是她在这个世界上唯一的亲人，也是她愧疚情绪里唯一的慰藉。哪怕见面次数寥寥，哪怕通话总是匆匆结束，父亲那句温柔的“禾禾，别委屈自己”，也足以支撑她在姑姑家周旋下去。

手机屏幕亮了又暗，暗了又亮，将近一个小时后，父亲的消息才弹了出来：“禾禾，对不起，爸爸这次回不去了。国庆订单多，老板不让放假，得加班赶工，才能多给你攒点学费。”

预料之中的答案，却还是让沈禾的眼泪瞬间涌了出来。她没有立刻擦去，反而微微垂着头，让眼泪顺着脸颊滑落，滴在手机屏幕上，指尖轻轻划过泪痕，仿佛在无声地诉说着自己的失落。这不是刻意的表演，而是表演型人格下，情绪本能的放大与外化——一点失落，也能被她演绎成满心的委屈。

刚想回复，父亲的第二条消息又跳了出来：“禾禾，在姑姑家还好吗？他们没为难你吧？要是受了委屈千万别憋着，告诉爸爸，爸爸就算请假，也会回去看你。”

父亲的关心像一束暖光，瞬间戳中了沈禾心底最柔软的地方。她立刻调整状态，对着手机屏幕挤出一个带着泪痕的微笑，连语气都变得轻快起来，仿佛刚才那个失落的女孩只是错觉：“爸，我好着呢！你看我昨天还和姑姑一起去买菜，姑姑还给我买了我爱吃的草莓，可甜了！姑父也经常辅导我写作业，说我越来越聪明了。表哥更是，昨天还带我去公园玩，一点都不欺负我。”

她说得绘声绘色，连细节都编排得恰到好处，眼神里满是“真诚”的笑意，若不是早已习惯了这种伪装，连她自己都要相信这些谎言。她当然知道姑姑一家的心思——收留她不过是碍于父亲的情面，姑姑总在背后对她冷嘲热讽，说她是“克母的累赘”，姑父对她视而不见，连吃饭都很少和她说话。

可她不能说。她更不能让父亲知道这些——父亲已经够辛苦了，她怎么能再用自己的委屈，去增加父亲的负担？更何况，她的表演型人格，本就是她最有力的武器：只要姑姑一家敢太过刁难，她只需在街坊邻居面前红着眼眶哭一场，声泪俱下地诉说自己寄人篱下的“委屈”，再配上那副柔弱无助的模样，那些闲言碎语，就能让姑姑家在邻里间抬不起头，脊梁骨都被人戳破。

沈禾用袖子轻轻擦干净眼泪，手指快速敲击键盘：“爸，你就放心吧，我在姑姑家过得可开心了。你一定要照顾好自己，别总加班到太晚，记得按时吃饭，别累坏了身体。”

父亲很快回复：“那就好，爸爸就放心了。禾禾，你一定要照顾好自己，别太累了，学习尽力就好。等爸爸忙完这阵子，一定回去看你，给你带你爱吃的糖糕。”

“嗯！我等你回来，爸！”沈禾认真地回复，每一个字都带着刻意放大的期待。

结束聊天，沈禾将手机轻轻放在书桌上，靠在椅背上，脸上的笑容瞬间消失，眼神里只剩下冰冷的平静。刚才的委屈、失落、期待，不过是她为了让父亲放心，精心演绎的一场戏。表演型人格让她能轻易切换情绪，也让她习惯了用虚假的快乐，掩盖内心的孤寂与痛苦。

就在这时，房间门被“砰”地一声推开，姑姑站在门口，眉头紧锁，语气不耐烦：“沈禾，躲在房间里干什么呢？都几点了还不出来做饭？我和你姑父都快饿死了！”

沈禾立刻收敛心神，重新换上那副柔弱懂事的模样，站起身，低着头，声音温顺地应道：“知道了，姑姑，我马上就来。”

她走出房间，客厅里一片狼藉——姑姑坐在沙发上嗑瓜子，瓜子壳扔了一地；姑父靠在旁边玩手机，时不时发出几声抱怨；电视开得很大声，吵得人心里发慌。冰箱里空荡荡的，只有几个鸡蛋和一棵蔫了的白菜，哪里有她刚才说的“甜草莓”。

沈禾默默走进厨房，系上围裙，开始准备早饭。她熟练地打鸡蛋、洗菜，动作有条不紊。心里的委屈和不甘，早已被她用多年的隐忍和表演型人格的伪装，深深压在了心底。

她清楚，在这个家里，只要她守住“柔弱懂事”的假面，只要姑姑一家还忌惮街坊邻居的眼光，她就能暂时安稳地活下去。而这份安稳，是她为了父亲，也是为了自己，必须牢牢抓住的东西。至于那些虚假的情绪表演，不过是她在这艰难生活中，赖以生存的本能罢了。