锚点的回响

晚餐是简单的番茄鸡蛋面，热气腾腾，色泽鲜亮，驱散了林辰从那个冰冷工业时代带回来的最后一丝寒意。两人沉默地吃着面，只有筷碗轻微的碰撞声和窗外渐起的晚风呜咽。

顾屿吃得很快，但动作依旧斯文。吃完后，他并没有像往常一样立刻起身，而是坐在原位，目光落在林辰依旧有些苍白的脸上。

“关于你听到我声音的事，”顾屿开口，声音在安静的餐桌上显得格外清晰，“具体是什么感觉？”

林辰放下筷子，仔细回忆着那电光火石间的感知。“就是……在脑子里的‘滋啦’声和轰鸣声里面，突然插进来一个很清晰的声音，叫我的名字。音色、语调，都确定是你。”他努力寻找着恰当的词汇，“感觉……像在很吵的收音机杂音里，突然收到了一个特别清楚的频道。”

顾屿若有所思地点了点头，修长的手指无意识地在桌面上轻轻敲击着，这是他深度思考时的习惯动作。“也就是说，在穿越启动的瞬间，你的听觉通道，至少是部分，依旧与当前时空存在联结，并且能优先处理来自‘锚点’的特定信息。”

他的分析冷静得像在解一道物理题，但林辰却能感觉到这平静语气下隐含的探索意味。

“可能……是吧。”林辰不太确定，“而且，听到声音的时候，好像……拉扯的感觉轻了一点点？也可能是心理作用。”

“主观感受也是数据的一部分。”顾屿没有否定他的感觉，反而记录下来，“需要更多次验证。”

他拿起桌上的深蓝色笔记本，翻到最新一页，在上面补充写道：

**「锚点干预有效性初现：在穿越启动瞬间，受方可清晰辨识锚点特定声音信息（姓名呼唤），并主观反馈不适感有所缓解。证实锚点与错位者之间存在超越物理层面的感知通道，该通道在时空切换临界点仍可维持有限联通。」**

写完，他放下笔，看向林辰：“这是一个重要的发现。如果声音能够传递，那么其他形式的信息，或许也有可能。”

林辰看着他眼中那簇冷静而专注的光芒，心里微微一动。顾屿似乎总能从混乱和意外中，迅速找到可以切入的、具有建设性的角度。这种强大的理性，本身就像一种力量。

“其他形式的信息？”林辰好奇地问。

“比如，简单的指令，或者……确认安全的信号。”顾屿沉吟道，“但这需要训练，以及更精准的时机把握。目前来看，只有在预兆出现、你意识尚清醒的极短时间内有效。”

训练？林辰愣住了。他一直被动承受的一切，在顾屿这里，似乎真的有可能变成一项可以稍微掌控的“技能”。

“我……该怎么做？”

“下一次，”顾屿看着他，眼神专注，“如果预兆出现，而我在场，你可以尝试在意识消失前，专注于我的声音，或者……尝试向我传递一个最简单的信息，哪怕只是一个眼神。”

传递信息？在林辰的概念里，穿越的过程是完全失控的单向通道，他从未想过还能反向输出。

“这……可能吗？”

“理论上有通道，就存在双向传递的可能性。”顾屿的语气带着一种科研人员般的笃定，“就像无线电，可以接收，就可以尝试发射。虽然功率可能微乎其微，但值得尝试。”

他的比喻让林辰感到一种奇异的荒谬，却又忍不住心生向往。如果真能做到……那是否意味着，即使在那个孤立无援的异时空，他也不再是绝对的孤独？

“好。”林辰深吸一口气，点了点头，“我试试。”

这个话题暂时告一段落。顾屿起身收拾碗筷，林辰想帮忙，却被他以“你需要恢复”为由按回了沙发。

窗外彻底黑透了，风声渐紧，预报中的夜雨似乎即将来临。顾屿在厨房清洗餐具，水流声淅淅沥沥。林辰窝在沙发里，抱着柔软的羊绒毯，看着顾屿在厨房灯光下挺拔而忙碌的背影。

他忽然想起第一次在这里醒来，那种小心翼翼的陌生感。而现在，不过短短十几天，这里的气息、声音，甚至顾屿沉默的存在方式，都已经深深嵌入他的感知，成为了他衡量“现实”的基准。

那个工业时空的冰冷和喧嚣，在这样具象的日常场景对比下，愈发显得不真实，如同一个迅速褪色的噩梦。

“顾屿。”他忽然开口。

水流声停下。顾屿侧过头，用眼神询问。

“谢谢你。”林辰说，声音不大，但很清晰，“谢谢你……研究这些。”

谢谢你没有把我当成怪物，谢谢你将这些光怪陆离的灾难，变成一个个可以记录、可以分析、甚至可以尝试去影响的课题。谢谢你，让我觉得这条身不由己的漂流之路，前方似乎并非一片绝对的黑暗。

顾屿沉默地看了他几秒，水珠从他修长的手指上滴落。他转回头，继续冲洗着盘子，水流声再次响起。

就在林辰以为他不会回应的时候，他低沉的声音混合着水流声，清晰地传了过来：

“你是我唯一的样本，自然要保护好。”

语气依旧平淡理性，听不出什么情绪。

但林辰却低头，轻轻笑了起来。

唯一的样本。

好吧，这很顾屿。

可是，为什么他听着这句毫无温情可言的话，心里却觉得无比踏实呢？

窗外的雨，终于落了下来，滴滴答答地敲在玻璃上，像是为这个静谧的、蕴含着未知可能的夜晚，奏响的背景音。而那本记录着时空秘密的深蓝色笔记本，安静地躺在茶几上，等待着下一次，或许会有回响的记录。