痕迹

巴赫的赋格在琴键上绕了整整两周，每个音符都被磨得发亮。直到肖邦的夜曲终于能像月光淌过指尖，谢美妤才推开音乐室的门。夕阳把她的影子拖在地上，像条松了绑的丝带，每一步都踩得轻飘飘的——自由是这种感觉，连风刮过耳畔都少了几分刺骨。

走出琴房时，手腕还在隐隐发酸。琴谱上的《冬风》被翻得起了毛边，黑檀木琴键的凉意顺着指尖往骨头里钻，心里那点沉郁却像被琴声淘空了，松快得很。她裹紧外套往艺卓公园走，路边的枯叶被风卷着打旋，像没人管的孩子，在灰扑扑的天空下跳着凌乱的舞。

公园里倒热闹。几个穿得圆滚滚的小孩在雪化后的空地上追跑，羽绒服拉链拉到顶，只露出双乌溜溜的眼睛，笑声脆得像冰糖敲在瓷碗上。穿红棉袄的奶奶拄着拐杖站在一旁，看着孙子跌跌撞撞地扑向同伴，皱纹里都盛着笑意。

谢美妤的目光越过喧闹，落在不远处的长椅上。穆喜言背靠着椅背坐着，穿件黑色连帽卫衣，帽子没戴，柔软的黑发被风掀得轻轻晃。橘猫蜷在他腿旁边，尾巴尖有一下没一下地扫着他的手背，扫得他指尖微微发颤，却没挪开。

他手里的素描本摊在膝盖上，铅笔在纸上动着，“沙沙”声混在孩子们的笑里，比琴房里的音阶练习更让人安心。谢美妤放轻脚步走近时，看见他正对着追逐打闹的小孩们描摹——笔尖跟着穿蓝棉袄的男孩蹦跳，跟着扎羊角辫的女孩转圈，连他们呵出的白气都用虚线勾了出来，在纸上晕成淡淡的雾。

大橘先察觉到动静，耳朵抖了抖，琥珀色的眼睛望过来，喉咙里发出“呼噜呼噜”的声，像台没上油的小马达。穆喜言的笔尖顿了顿，顺着猫的目光转头，睫毛上沾着点风带来的细尘，看见她时，眼睛亮了亮，随即又恢复了平常的样子，像被阳光轻轻碰了下，没留下太深的痕。

他往旁边挪了挪，示意她到一旁坐，卫衣的袖口滑下来，露出点白皙的手腕，手背上有道浅浅的铅笔印。

谢美妤挨着他坐下，两人之间隔着一拳多的距离，刚好能闻到他身上淡淡的松节油味。她没主动搭话，只是把手揣进外套口袋，指尖无意识地摩挲着口袋里的硬币——那是出门时顺手揣的，冰凉的金属触感让她觉得踏实。大橘很自觉地往她这边蹭了蹭，毛茸茸的尾巴扫过她的手背，她缩了缩手，没像上次那样伸手去摸。

“刚练完琴？”穆喜言的目光落在她发红的指尖——那是长期按琴键磨出来的，透着点倔强的红。

“嗯。”她点头时，一缕头发滑下来，遮住半张脸，长睫垂着，像蝶翅停在眼睑上，“把上周的曲子顺完了。”声音不高，带着点刚开口的涩。

穆喜言从包里摸出根猫条，撕开包装的声音很轻，塑料纸“刺啦”一声，在安静里格外清晰。“刚给它带的，李阿姨说大橘最近不爱吃猫粮了。”他把猫条递过来，指尖碰到她的指腹时，两人都像被烫到似的缩了缩，快得像错觉。

谢美妤接过猫条，指尖捏着包装袋的边缘，没去看他手背上歪歪扭扭的铅笔印。她俯身逗猫时，发丝垂得很低，几乎要碰到猫脑袋，却刻意避开了让头发扫到自己脸颊——那样会痒，会让她下意识地晃头，显得太不自在。大橘凑过来吃猫条，毛茸茸的脑袋蹭得她手心里发痒，她抿紧唇没笑，只轻轻“嗯”了一声，算是回应猫的亲近。

穆喜言忽然拿起素描本，铅笔又开始“沙沙”响。谢美妤眼角的余光瞥见他的笔尖在动，却没转头去看——她不喜欢被人盯着看，哪怕是画画。她望着远处追跑的小孩，看着穿红棉袄的奶奶弯腰捡起孙子掉的手套，目光平静得像结了层薄冰的湖。

风卷着片枯叶飘过，落在素描本上，穆喜言伸手拈起来，指尖顿了顿。谢美妤能感觉到他的目光在自己侧脸上停了停，很短，像雪花落在皮肤上，一触就化了。她没动，继续望着远处的小孩，直到听见一群小麻雀似的声音围过来。

“言哥哥，你在画漂亮姐姐吗？”扎羊角辫的小女孩突然凑过来，鼻尖几乎要碰到素描本，声音脆生生的。

穆喜言的笔尖猛地一斜，在纸上划出道深痕，像道闪电劈在安静里。他慌忙用手捂住画本，耳尖红得像被冻透的草莓：“没、没有……我在画猫呢。”

谢美妤这才转头，目光落在他慌乱的脸上，没什么波澜。她看得出他在撒谎，却没点破，只是轻轻拨了拨大橘的耳朵，声音淡淡的：“小孩子看错了吧。”

“骗人！”小女孩指着本子，“你看这头发，跟姐姐的一样！还有这耳朵，也是圆圆的！”

“才不是巧合！”穿蓝棉袄的小男孩奶声奶气地接话，手里攥着个弹珠，说话时珠子在掌心里滚来滚去，“言哥哥上次就对着姐姐的背影画了好久！我看见的！”

穆喜言的脸彻底红了，从耳根一直蔓延到脖颈，像被夕阳染透的云。他抓起素描本就要起身，膝盖撞到长椅腿，发出“咚”的轻响，吓得大橘往谢美妤怀里缩了缩。她拢了拢怀里的猫，看着他手忙脚乱的样子，心里没什么特别的感觉，只觉得有点好笑——原来物理“单科王”也会这么慌。

就在这时，有人喊：“哥！”

姜冰苒站在不远处的银杏树下，手里捏着根糖葫芦，糖衣在阴沉的天光里闪着亮。她看见这阵仗有点发懵，嘴里的山楂还没咽下去，含混不清地问：“你们在干嘛呀？”

穆喜言像抓住了救命稻草，几乎是推搡着妹妹就走的，连句“再见”都忘了说。卫衣的帽子被风吹得翻起来，露出他通红的耳根，路过银杏树下时，还差点被树根绊倒，引得孩子们一阵笑。

“他跑什么呀？”小女孩歪着头问，手指戳了戳谢美妤怀里的大橘。

“不知道。”谢美妤望着他仓促的背影，看见他跑远了还回头望了一眼，像只受惊的小鹿。她低头摸了摸大橘的脑袋，猫毛上沾着片细小的雪花，在她手心里慢慢化了，“大概是急着回家吧。”

大橘舔了舔她的手心，像是在附和。孩子们又追着弹珠跑远了，笑声在公园里荡开，惊起几只麻雀，扑棱棱地掠过光秃秃的树梢。谢美妤往长椅上靠了靠，忽然发现穆喜言的素描本忘在了那里——她瞥了一眼，没去碰，只看见摊开的那页有个模糊的轮廓，眼角处有道突兀的深痕，像不小心划上去的。

风还在刮，卷起地上的碎雪沫子，打在脸上有点凉。谢美妤站起身，把大橘从怀里放下来，拍了拍裤子上的灰。她想了一会，才伸手去捡那本素描本，随后沿着来时的路往回走，脚步不快不慢，像只是完成了一次寻常的散步。

走到公园门口时，她回头望了一眼。长椅空着，而大橘依旧趴在上面。谢美妤的目光在那停了两秒，转身融进渐渐暗下来的暮色里。心里没什么特别的感觉，只记得刚才穆喜言手忙脚乱的样子，像幅没画完的速写，有点潦草，却也算不上难看。

怀里的硬币还在硌着掌心，冰凉的，提醒着她这只是次再普通不过的偶遇。冬天还长着呢，她想，该回去练琴了。或者说……等下次见面再把本子还他。

————

回家的路铺着层化雪后的薄冰，踩上去咯吱响。姜冰苒的糖葫芦啃得只剩根竹签，侧头看穆喜言时，发现他手插在卫衣口袋里，头微微低着，眼神有点空洞，像是在出神。

“哥，刚才那些小孩吵什么呢？”她用竹签戳了戳他的胳膊，“我看你脸还红透了。”

穆喜言的手指在口袋里攥紧了些。他避开妹妹的目光，望着远处路灯投下的光晕：“没什么，他们认错人了。”

“认错人？”姜冰苒挑眉，忽然凑近了些，声音压得低低的，“我看那个姐姐眼熟得很——是不是上次钢琴室里，背对着你弹琴的那个？”

穆喜言的脚步顿了半拍。寒风卷着碎雪扑在脸上，他伸出手拢了拢卫衣帽子，把半张脸埋进去：“嗯，是她。”这次没再含糊，声音轻得像怕惊到什么。

“我就说嘛！”姜冰苒笑出声，“你刚才是不是在画她？被小孩戳穿才跑的？”

穆喜言没应声，只是低头看着路。回想着着谢美妤的侧颜，被小孩惊到时划出的深痕斜斜穿过纸页，倒像道笨拙的光：“她不喜欢被人盯着看。”

“那你还画？”

“就偷偷画了几笔。”他的声音更低了，“想记下来……她喂猫的时候，睫毛垂着的样子。”说完又觉得不妥，慌忙合上本子，“也不是特意记，就是觉得……挺好看的。”

姜冰苒看着他耳根又泛起红，忽然觉得自家哥哥有点傻气：“好看就跟她说啊，跑什么？”

“说了多唐突。”穆喜言加快脚步，雪地被踩得咯吱更响，“她性子静，得慢慢处。”他想起谢美妤接过猫条时缩回的手，想起她望着远处时平静的侧脸，心里忽然有点发紧——怕自己的唐突，扰了那份安静。

姜冰苒被落在后面，看着哥哥快步往前走的背影，忽然懂了。他哪是怕被戳穿，是怕惊扰了心里那点小心翼翼的喜欢，像怕碰碎了雪地里刚开的冰花。

风卷着雪沫子打在穆喜言的后颈，他却没觉得冷。心里总带着一丝暖意让他感到心安。

————————————————————————————

未完待续……