美纪回东京后的第三天，计划开始出现裂缝。

首先是研究室那边：教授临时决定把项目截止日期提前一周，这意味着整个小组要进入地狱式加班。美纪收到邮件时是晚上十点，她刚从实验室出来，站在便利店门口等微波炉加热便当。手机屏幕的光映着她的脸，上面清清楚楚写着：最终报告提交日期改为下周五。

她盯着那行字看了很久，直到便利店店员提醒：“小姐，便当热好了。”

然后是大阪这边。青峰所在球队的夏季集训日程突然调整，原本以为能空出来的一个周末被塞满了训练赛和战术会议。教练在更衣室宣布这个消息时，青峰正往膝盖上缠绷带，听到“周末全员在基地待命”这句话，他手里的动作停了一下。

“有问题吗，青峰？”教练看向他。

“……没有。”

两人几乎是同时联系对方的。美纪的消息先到，凌晨一点，青峰刚结束加练回到公寓，手机在口袋里震动：

「抱歉，下周末可能去不了了。研究室截止日期提前。」

青峰盯着屏幕，手指悬在键盘上。还没回复，又一条消息进来：「你的训练怎么样？」

他打字：「集训改期，周末没空。」

发送。

手机安静了很久。久到青峰洗完澡出来，擦着头发看手机——没有新消息。他皱起眉，又发了一条：「你呢？要熬多久？」

这次回复很快：「至少到这周末。」

「通宵？」

「嗯。」

青峰把毛巾扔到一边，盘腿坐在地板上。冰箱门开着，冷气漏出来，但他没感觉。里面整齐排列着保鲜盒，上面贴着美纪手写的标签：“鸡胸肉-周三”“西兰花-周四前食用”。今天周二，该吃周二的那盒了。

但他没动。

手机又震了，这次是视频通话请求。青峰按下接听。

屏幕里出现美纪的脸，在研究室惨白的灯光下显得格外疲惫。她戴着眼镜，镜片后的眼睛里有血丝，头发随意地扎着，几缕碎发黏在额角。

“还没睡？”她问，声音有点哑。

“刚训练完。”青峰把手机靠在茶几上，“你呢？还在实验室？”

“嗯。”美纪揉了揉眉心，“数据跑完了，但结果不理想，要重新调整参数。”

青峰看着她眼下的青黑：“你昨天睡了多久？”

“……三小时。”

“前天呢？”

“差不多。”

青峰没说话。屏幕两端都安静下来，只有研究室空调低沉的嗡鸣透过扬声器传来。

“青峰。”美纪忽然叫他。

“嗯？”

“冰箱里的东西，”她说，“记得按时吃。周三的鸡胸肉，周四的西兰花……”

“知道了。”青峰打断她，“你别光说我。”

美纪顿了顿，拿起手边的马克杯喝了一口：“我吃了。”

“吃的什么？”

“咖啡。和三明治。”

“哪个三明治？”

“便利店买的。”

“什么馅？”

“……火腿蛋。”

青峰盯着她：“真的吃了？”

美纪移开视线，没说话。

“你又没吃。”青峰的声音沉了下来。

“吃了。”美纪辩解，“半个。”

“半个算什么吃。”

“够了。”

两人隔着屏幕对视。四百公里，凌晨一点半，一个空荡荡的公寓，一个堆满电脑的研究室。

最后还是美纪先移开视线。她摘下眼镜，用衣角擦了擦镜片，动作很慢，像在拖延时间。

“青峰，”她重新戴上眼镜，“下周末……对不起。”

“有什么好对不起的。”青峰说，“我又没空。”

“但是之前说好了……”

“计划改了而已。”青峰说得轻松，“又不是第一次。”

美纪看着他。屏幕那头的他头发还湿着，穿着那件熟悉的深蓝色T恤，背景是公寓空白的墙壁。她突然很想碰碰他——不是隔着屏幕，是真的碰触。想摸摸他湿漉漉的头发，想捏捏他因为训练而结实的肩膀，想像上次那样，在深夜里一起坐在铺位上吃三明治。

但她碰不到。

四百公里。

电脑屏幕上倒计时在跳动：离提交还有7天3小时42分。

“我……”她开口，却不知道要说什么。

“喂。”青峰忽然说。

“什么？”

“你那个模型，”他说，“非要这周末做完吗？”

美纪愣了一下：“截止日期是下周五。”

“那还有时间。”

“但是数据量很大，而且……”

“而且什么？”

美纪咬了咬下唇：“而且教授说，如果这次能提前完成，下学期关西项目的名额可能……”

她没说完，但青峰懂了。

“那就做。”他说得干脆，“不用管我这边。”

“可是……”

“可是什么？”青峰往前倾身，脸凑近摄像头，“我又不是小孩，少见一面不会死。”

美纪看着他放大的脸，看着他海蓝色的眼睛，看着他因为训练而晒得更深的肤色。喉咙突然发紧。

“但是……”她声音很轻，“我想见你。”

这句话说出来的瞬间，两个人都愣了一下。

美纪很少这么直接。她总是用数据说话，用逻辑分析，用“效率最大化”来解释一切。但刚才那句话，没有任何修饰，没有任何计算，就是最简单的陈述。

青峰的喉结滚动了一下。

“……我也是。”他说，声音有点哑。

然后两人都不说话了。空气里只剩下呼吸声，还有研究室空调的嗡鸣。

良久，青峰先开口：“喂。”

“嗯？”

“你闭上眼睛。”

美纪疑惑地看着他。

“闭上。”青峰重复。

美纪犹豫了一下，还是照做了。闭上眼睛的瞬间，黑暗降临，听觉变得敏锐。她能听见自己心跳的声音，能听见键盘的敲击声从隔壁桌传来，能听见……

“现在，”青峰的声音从听筒里传来，很近，很近，像在耳边，“想象一下。”

“想象什么？”

“想象我在你后面。”

美纪的心脏重重跳了一下。

“像上次那样。”青峰继续说，声音很低，“你靠着墙坐，我坐在你后面。你的背贴着我的胸口，能感觉到呼吸。”

美纪的手指微微收紧。

“然后，”青峰说，“我会说：‘笨蛋，别熬夜了，睡觉。’”

美纪的嘴角动了动。

“然后你会说：‘数据还没跑完。’”

“然后我会说：‘明天再说。’”

“然后你会说：‘可是截止日期……’”

“然后我会直接关掉你的电脑。”

美纪轻轻笑了。笑声很轻，但透过麦克风传过去，清晰得像在耳边。

“你不会的。”她说。

“我会。”青峰说得很认真，“我真的会。”

美纪睁开眼睛。屏幕里，青峰正看着她，眼神专注。

“所以，”他说，“现在，就当我在你后面。去睡觉。”

美纪看着他，看了很久，然后轻轻点头：“……好。”

“真的？”

“嗯。”美纪保存文件，开始关电脑，“我回去睡。”

“现在就走。”

“知道。”

美纪收拾东西：笔记本，充电器，水杯。动作很慢，像在拖延，但青峰没催，只是静静地看着。

最后她背起包，拿起手机：“我走了。”

“路上小心。”

“你也是。”美纪顿了顿，“记得吃周三的鸡胸肉。”

“知道了。”

视频挂断。屏幕暗下去，映出青峰自己的脸。他盯着那张脸看了几秒，然后起身，走到冰箱前。

周三的保鲜盒上贴着标签，美纪工整的字迹写着：“鸡胸肉-周三（微波炉加热2分钟）”。

他拿出盒子，放进微波炉。设定时间，按下启动。机器运转的嗡鸣声在安静的公寓里回响。

两分钟后，他取出盒子，打开，鸡胸肉还冒着热气。他用手撕着吃——美纪说过这样更容易消化。

味道很淡，只有一点盐和黑胡椒。但他吃得很认真，一口一口，像在执行某种仪式。

吃完，他把盒子洗干净，放回原处。然后走到窗边，看向东京的方向。

夜空很暗，云层很厚，看不见星星。

但他好像能看见，在四百公里外，有一个研究室刚刚熄灯，有一个女生背着包走出大楼，在深夜的街道上往公寓走。

她能照顾好自己吗？

大概不能。她会忘记吃饭，会熬夜，会为了数据较真到天亮。

但他也差不多。他会吃过期酸奶，会训练到透支，会为了一个投不进的球跟自己较劲。

两个不完美的人。

两份不顺利的计划。

一段不轻松的距离。

但好像……也没关系。

因为就算计划打乱了，就算距离拉开了，就算各自忙得连饭都顾不上吃——

但刚才，在视频里，她说了“我想见你”。

而他说了“我也是”。

这就够了。

真的够了。

青峰关掉灯，躺到铺位上。闭上眼睛时，脑海里浮现出美纪刚才闭眼微笑的样子。

嘴角很轻地上扬。

晚安。

他在心里说。

虽然迟了点。

虽然隔着四百公里。

但晚安。

计划之外