而且看的方式——不像老板在看新员工,不像高管在视察基层。
像猎人。
白飞宇站在走廊里,看着对面那栋楼的落地窗。窗前的那个人似乎感受到了什么,微微侧了一下头——但也只是侧了一下,然后转身走开了,消失在落地窗的反射里。
"阿奇。"Karan的声音很轻。
"嗯。"
"你要小心。"
白飞宇没有回答。他把视线从B栋收回来,看了看手表——上午九点十五分。今天是他在Dream的第四天。
四天里,他发现了三件事:
Dream有一个不对外开放的"影子部门",管理着所有艺人的海外行程
这个部门有独立的法务体系,由Jay直接控制
Jay本人,在关注Sun
三件事串在一起,指向一个方向——
Sun来Dream是为了复仇。
Jay在Dream里,也在找什么。而Dream的"海外发行部"——那个利润率47%的幽灵部门——是连接所有人的那根线。
白飞宇回到办公室,关上门。
他打开电脑,调出一个加密的文档——这是他和Karan共用的工作笔记,里面记录着他们到目前为止收集到的所有信息。他在文档的最后加了一行字:
"Day 4. Jay在看Sun。为什么?"
然后他关上电脑,拿起桌上的咖啡。咖啡已经凉了。
他喝了一口。
窗外,曼谷的阳光很烈。整座城市像一个巨大的舞台,每个人都在扮演自己的角色——但白飞宇知道,在这个舞台上,最危险的不是那些在聚光灯下的人,而是那些站在灯光照不到的角落里、默默观察着所有人的人。
比如Jay。
比如他自己。
白飞宇到Dream上班的第五天,第一次见到了Jay。
不是远远地看落地窗前面那个模糊的轮廓——是面对面。
那天上午,白飞宇先做了一件别的事。
他在茶水间遇到了Sun。
Sun正在泡速溶咖啡,动作很慢,像是在做一件完全不重要的事情。
他穿着Dream统一发的练习生制服——白T恤、黑裤子——在一群花枝招展的艺人中间显得格外朴素。
但白飞宇注意到,Sun站位的角度很讲究:他背靠着墙,面朝门口,左手边是一扇窗户。
这是一个可以随时从任何方向离开的站位。
也是催收人的本能站位。
"你好。"白飞宇走过去,拿了一个纸杯,"你是新来的?"
Sun看了他一眼。
那一眼很快,但信息量很大——他在三秒钟内评估了白飞宇的工牌、衣服、以及"这个人是不是来找麻烦的"。
"嗯。"Sun说。
"哪个组的?"
"Kajorn经纪人的组。"
"哦,Sunny那边的。"白飞宇笑了笑,"我叫白飞宇,法务部的。"
"法务部?"Sun的眉毛动了一下。
"嗯,有什么合同上的问题可以找我。"白飞宇把咖啡机打开,像是随口问了一句,"你签的那个入职合同看了吗?有没有什么不太明白的条款?"