挂了电话的那三天，南忆春总忍不住往巷口望。老槐树的枝桠抽出新绿，桃花瓣落在青石板上，被往来的脚步碾成淡粉的碎影，像极了她心里悬着的期待——既盼着周末快点来，又怕重逢时的陌生把旧日的念想磨淡。她甚至翻出了高中时穿的白衬衫，在镜子前比了又比，最后还是把衣服叠好放回衣柜，笑着骂自己“都多大了还矫情”。
周五晚上，南浔镇下起了小雨。湿软的风裹着雨丝敲在茶馆的窗上，南忆春坐在二楼写东西，笔尖落在纸上，却总写不出完整的句子。妈妈端着杯热姜茶上来，见她盯着窗外发呆，笑着说：“明天庭序要回来，你要不要去买些他爱吃的糖糕？巷口张婶家的，还是老味道。”
南忆春心里一动，点头应了。第二天一早，雨停了，空气里飘着泥土和桃花混合的清香。她刚走到张婶的铺子前，就看见一个熟悉的身影——蓝白校服换成了浅灰色外套，头发比以前短了些，正弯腰帮张婶搬蒸笼。是程庭序。
她的心跳瞬间快了起来，脚步却像被钉在原地。程庭序似乎察觉到什么，回头望过来，四目相对的刹那，他眼里闪过惊讶，随即露出笑容，像少年时那样挥了挥手：“忆春。”
南忆春走过去，手指攥着衣角，竟有些紧张：“你……什么时候到的？”
“刚到，”程庭序擦了擦手上的水汽，手里还拿着块刚蒸好的糖糕，递到她面前，“知道你爱吃这个，特意让张婶多蒸了些。”
还是和以前一样，记得她的喜好。南忆春接过糖糕，咬了一口，甜香在嘴里散开，眼眶却悄悄发热。两人沿着青石板路往河边走，路上没怎么说话，却不觉得尴尬。风吹过槐树叶，沙沙的声响里，好像藏着这些年没说出口的话。
河边的芦苇刚冒芽，绿油油的一片。程庭序蹲在岸边，捡起一块小石子，像小时候那样往水里扔，石子打着水漂，溅起一圈圈涟漪。“以前你总跟我抢石子，说要比谁扔的水漂多，结果每次都输，还赖我欺负你。”他笑着说，眼里满是怀念。
南忆春也蹲下来，手指划过冰凉的河水：“那是你耍赖，总捡扁扁的石子，我哪抢得过你。”
两人聊着小时候的事，从数蚂蚁到钓小鱼，从被狗追到躲在茶馆后门吃桂花糕，那些被时光埋起来的记忆，好像一下子都活了过来。南忆春看着程庭序的侧脸，阳光落在他的睫毛上，投下淡淡的阴影，心里突然冒出个念头——要是能一直这样就好了。
快到中午时，程庭序的手机响了。他接起电话，语气突然变得严肃，“好，我知道了，我马上回去。”挂了电话，他看向南忆春，脸上带着歉意：“忆春，我……我得走了。”
南忆春心里一沉，“怎么了？出什么事了？”
“我妈住院了，刚才医院来电话，说情况不太好。”程庭序的声音有些沙哑，他从口袋里掏出个东西，递给南忆春——是个小小的钥匙扣，上面刻着一朵桃花，和那个木盒子上的图案一样，“这个你拿着，我下次回来……再陪你来看河。”
南忆春接过钥匙扣，指尖传来冰凉的触感。她想说“我跟你一起去医院”，却没说出口。程庭序又看了她一眼，像是想说什么，最后还是转身快步走了。看着他的背影消失在巷口，南忆春手里的钥匙扣，突然变得很重。
那天下午，南忆春一直在河边坐着。桃花瓣落在她的肩膀上，她却没像以前那样拂掉。她想起程庭序走时的眼神，里面藏着的慌乱和愧疚，心里隐隐有种不安的预感。
晚上，她给程庭序打了个电话，却没人接。她又发了条消息，问他妈妈的情况，也没收到回复。接下来的几天，她每天都打电话、发消息，可程庭序就像消失了一样，没有任何回应。妈妈见她魂不守舍，安慰她说：“庭序可能忙着照顾他妈妈，没功夫看手机，等他忙完了，肯定会给你回电话的。”
南忆春点点头，却知道事情可能没那么简单。她想起程庭序在河边时的样子，想起他递糖糕时的笑容，想起他说“下次回来再陪你来看河”的承诺，心里像被什么东西堵住了，又闷又疼。
一周后的一个早上，南忆春收到了一条短信，是程庭序发来的。只有短短几句话：“忆春，对不起，我妈要去国外治疗，我得跟着去。以后可能不会再回南浔了。钥匙扣你留着，就当是我给你的告别。祝你以后好好的，别再想起我了。”
南忆春握着手机，手指止不住地发抖。她一遍遍地看那条短信，眼泪终于掉了下来。原来所谓的“下次回来”，只是句安慰她的话；原来那个刻着桃花的钥匙扣，不是约定，而是告别。
她走到河边，把钥匙扣举起来，对着阳光看。桃花的图案在阳光下很清晰，却刺得她眼睛生疼。她想起程庭序在河边的笑容，想起他说的那些童年往事，想起他走时匆忙的背影，突然就明白了——有些缘分，就算重新连起来，也还是会断。就像河边的石子，扔出去的水漂再远，最后还是会沉到水底；就像南浔镇的春天，再温暖，也会有桃花落尽的时候。
南忆春把钥匙扣放进贴身的口袋里，和那张泛黄的纸条放在一起。她站起身，往茶馆的方向走。风吹过芦苇，沙沙的声响里，好像有人在说“再见”。她回头看了一眼河边，阳光正好，芦苇绿油油的，可那个蹲在岸边扔石子的少年，却再也不会回来了。
回到茶馆，妈妈正在蒸桂花糕，甜香飘满了屋子。南忆春走过去，帮妈妈把桂花糕放进盘子里。“庭序那边……有消息了吗？”妈妈轻声问。
南忆春摇摇头，声音很轻：“妈，以后别再提他了。”
妈妈叹了口气，没再说话。南忆春看着盘子里的桂花糕，突然想起小时候，程庭序总抢她的桂花糕吃，说“你的比我的甜”。那些温暖的日子，好像就在昨天，又好像已经过了很久很久。
她走到二楼窗边，看向巷口的老槐树。槐树叶绿油油的，桃花还在开，青石板上的淡粉印子，被雨水冲了又染。只是老槐树下，再也不会有那个穿蓝白校服的少年，等着和她一起上学；河边也再也不会有那个蹲在岸边扔石子的身影，等着和她比谁的水漂多。
南忆春从口袋里掏出那张纸条和那个钥匙扣，放在窗台上。阳光落在上面，纸条的边缘更黄了，钥匙扣上的桃花，却依旧清晰。她轻轻说了句“再见，程庭序”，声音被风吹散，融进了南浔镇湿软的空气里。
或许，有些告别，就是这样悄无声息。有些遗憾，就是这样留在了时光里。就像南浔镇的春天，总会过去，可那些关于春天的记忆，却会一直留在心里，带着淡淡的甜，和浅浅的疼。
（未完待续）
京公网安备11010502036362号