顾晏第一次走进林栖的诊室，像一束过于强烈的阳光，蛮横地刺入林栖井然有序却孤寂的世界。他是被家人绑来的，诊断书上写着“行为放纵”，需要“规范”。

　　“医生，”顾晏笑得玩世不恭，“你这儿能治相思病吗？”

　　林栖垂眸，记录笔迹工整，心却乱了。他的“演练笔记”上，关于顾晏的“练习内容”逐渐偏离了专业，夹杂了私心。他试图用“药网”去束缚这位少爷，自己却先坠入网中。

　　是顾晏先开始的。他捧着真心，热烈地撞开林栖所有的防备。他说：“林栖，你是我的药。”

　　他们偷偷相爱，在诊室，在夜晚的街头，在一切不见光的地方。那是林栖灰白人生里唯一尝过的甜，名为“初恋”。

　　然而，顾家这只无形的手，终究还是分开了他们。压力、威胁、以及为顾晏“好”的未来……顾晏的挣扎在现实面前显得无力。他被告知，林栖拿了钱，主动离开。

　　“原来……医生也会骗人。”顾晏眼里的光灭了，只剩下被背叛的恨意。

　　他不知道，林栖吞下的，不是支票，而是足以致命的药。

　　几年后，顾晏成了顾家合格的继承人，游戏人间，再无当年的模样。直到他偶然整理旧物，翻出了林栖那本泛黄的“演练笔记”那本子上密密麻麻写着林栖对他的爱恋，最后一页，日期是他们分手的日子。上面没有诊疗记录，只有一行被泪水晕染、几乎无法辨认的字，那是林栖一生唯一不规范的笔迹：

　　“顾晏，我用自己，换你光明坦途。药石无医，唯你可解。”

　　阳光依旧刺眼，顾晏站在光明的顶端，捧着这迟来的真相，浑身冰冷。

　　他得到了全世界，却永远弄丢了他的药。而他的药，早在那个他怨恨的夏天，就为了让他活下去，独自尝尽了苦涩，彻底沉寂。

　　林栖燃成孤焰，独照顾晏，余生一片朗朗荒原。