夏夜晚风里的第一次触碰
便利店的冷柜发出轻微的嗡鸣,马嘉祺站在冰柜前挑酸奶,指尖在玻璃门上划出一道白雾。我盯着他的背影看了三秒,突然意识到这是我们认识三个月来,第一次单独出来逛便利店——以前总有同学凑在一起,叽叽喳喳的像群小麻雀,而现在,只有冰箱压缩机的低吟和他翻动酸奶盒的沙沙声。
“原味还是黄桃?”他转过头,手里捏着两盒酸奶,睫毛上还沾着点室外的热气,像落了层细汗。我这才发现他今天穿了件白T恤,领口松松垮垮的,露出一点锁骨的轮廓,和平时在学校穿校服的样子很不一样。
“黄桃吧。”我伸手去接,指尖刚碰到盒子边缘,他突然“啊”了一声,像是想起什么,“等下,这个还有三天过期,换个新日期的。”他转身时手肘不小心撞到冷柜,发出“咚”的轻响,我没忍住笑出声,他回头瞪了我一眼,耳朵却红了,“笑什么,食品安全很重要。”
走出便利店时,暮色已经漫过街角的路灯。他把两盒酸奶塞进帆布包,拉链没拉严,露出半截黄色的桃罐头标签——是我早上随口说想吃的牌子,没想到他真记得。晚风卷着槐树叶的影子晃在他肩上,我踢着路边的小石子,突然很想知道,他背包里除了课本和酸奶,有没有藏着传说中男生都会带的游戏机。
“在想什么?”他突然放慢脚步,和我并排走着。路灯把我们的影子拉得老长,偶尔交叠在一起,像两条在地上游的鱼。
“在想你背包里有没有奥特曼卡片。”我故意逗他,看见他立刻皱起眉,“谁还玩那个,幼稚。”可嘴角却翘了起来,露出两颗小虎牙,“不过我有张绝版的赛罗,是我弟硬塞给我的。”
我笑得更欢了,他却突然停下来,指着路边的长椅:“坐会儿吧,酸奶要化了。”
长椅被晒了一天,还带着点余温。他把背包垫在我身下,自己直接坐上去,帆布包上的小熊挂件蹭到我的胳膊,毛茸茸的。他拧开酸奶盖,递过来一把小勺子,“给。”指尖碰到我手背时,两人都顿了一下,像被静电电到似的缩回手。他低头假装研究酸奶盒上的营养成分表,耳朵红得快要滴血,我用勺子戳着酸奶里的黄桃块,突然觉得这盒酸奶甜得有点发腻。
远处传来广场舞的音乐,大妈们的笑声顺着风飘过来。他突然说:“上周体育课,你是不是摔了一跤?”我愣了一下,才想起那天跑八百米时崴了脚,他当时抱着篮球从操场经过,我还以为他根本没看见。“嗯,现在还有点疼。”我随口说,他却突然蹲下来,视线落在我的脚踝上,“我看看。”
“不用不用!”我赶紧把裤脚往下拽,却被他按住手腕。他的手指很长,掌心带着点薄茧,轻轻捏了捏我的脚踝,“肿是消了,不过好像还有点青。”他抬头时,额前的碎发扫过我的小腿,有点痒。“以后跑步别那么拼命,”他的声音很轻,像被风吹过的树叶,“真摔狠了怎么办。”
我没说话,看着他认真的侧脸,突然注意到他睫毛很长,眨眼时像蝴蝶扇动翅膀。广场舞的音乐换了首慢歌,节奏慢悠悠的,像此刻的空气。他松开手站起来,手背在身后,脚尖踢着地上的小石子,“其实我今天……”他没说下去,反而从背包里掏出个东西,是个粉色的创可贴,上面印着小熊图案,“我姐店里拿的,防水的。”
我接过创可贴时,他的手指又碰到了我的,这次他没躲,只是轻轻颤了一下。创可贴的胶水味混着他身上淡淡的洗衣粉香,我突然很想牵他的手。这个念头刚冒出来,心脏就开始砰砰跳,像揣了只兔子。
“要不要去河边走走?”他突然提议,眼睛亮晶晶的,像落了星星。
河边的风很软,吹得人懒洋洋的。对岸的路灯倒映在水里,碎成一片晃动的金箔。我们沿着河岸慢慢走,谁都没说话,却一点也不尴尬。他的影子偶尔会和我的叠在一起,我偷偷用脚尖踩他的影子,他发现了,也不躲,反而故意把影子往我这边挪,让我踩个够。
走到一座小桥上时,他突然停下脚步,指着水里的月亮:“你看,今天的月亮好圆。”我凑过去看,他也凑过来,肩膀碰到一起,温温的。水面上的月亮被风吹得晃来晃去,像块碎掉的镜子。
“其实我今天约你出来,是想告诉你……”他的声音有点抖,我转头看他,正好对上他的眼睛。他的瞳孔里映着两个月亮,一个在天上,一个在水里。“我觉得……”他没说下去,突然转过头,耳尖红得像熟透的樱桃。
就在这时,一阵风吹过,我额前的碎发被吹得乱飘,钻进眼睛里。“唔……”我下意识地抬手去揉,他比我更快,伸手拨开我额前的头发。他的指尖很轻,像羽毛拂过皮肤,我屏住呼吸,感觉脸颊在发烫。
他的手停在我发间,没移开。我们就这样站着,能听见彼此的呼吸声,还有远处传来的蝉鸣。他的手指慢慢往下滑,滑过我的脸颊,停在我下巴上,轻轻抬了一下。我抬头看他,他的眼睛里全是我,像装着一整个夏天的星光。
“我喜欢你。”他说,声音不大,却很清楚,像雨滴落在水面上,“很久了。”
我张了张嘴,却发不出声音。心脏跳得快要炸开,手里的酸奶盒被捏得变了形。他似乎有点慌了,收回手挠了挠头,“对不起,是不是太突然了……”
“不是。”我终于找回自己的声音,声音比蚊子还小,“我也是。”
他愣住了,眼睛慢慢睁大,像只受惊的小鹿。过了好几秒,他才咧开嘴笑起来,露出小虎牙,笑得像个得到糖的孩子。“那……”他伸出手,指尖在半空停了停,有点犹豫,“可以牵你的手吗?”
他的手心有点汗,暖暖的。我把自己的手放上去,他立刻握紧了,力道刚好,不松也不紧。他的手指很长,把我的手整个包在里面,掌心的薄茧蹭得我有点痒,却很舒服。我们就这样牵着手站在桥上,谁都没说话,可心里的欢喜却像河里的涟漪,一圈圈荡开,停不下来。
风又吹过来,这次带着水的气息。他轻轻晃了晃我们牵着的手,“去那边走走?”我点点头,跟着他往前走。他的步伐很慢,配合着我的速度,我们的影子在地上牵着手,像两个害羞的小朋友。
路过一盏路灯时,他突然停下,从口袋里掏出个东西,是颗大白兔奶糖。“给你。”他剥开糖纸,把糖塞进我嘴里,甜腻的奶香味在嘴里散开。“我姐说,告白的时候要给女生吃糖,这样她就不会觉得你说的话太酸。”他挠挠头,笑得有点傻。
我含着糖,感觉连空气都是甜的。我们继续往前走,手一直牵着手,偶尔碰在一起的胳膊,还有他指尖无意识摩挲我手背的动作,都让我心跳加速。其实牵手也没什么特别的,就是感觉两个人好像突然被一根看不见的线连在了一起,他走快一点,我就能感觉到拉力,我放慢脚步,他也会停下来等我。
“其实我今天紧张了好久,”他突然说,“早上换了三次衣服,不知道穿什么好。”
“我也是,”我坦白,“化了半小时妆,结果被你说我眼影太浓。”
他哈哈大笑起来,牵着我的手晃了晃,“不浓,很好看,我当时就是脑子笨,不会夸人。”
月亮慢慢往西移,河边的人越来越少。他送我到楼下时,路灯把我们的影子缩成一团。他还牵着我的手,舍不得松开。“那我上去了。”我说,心里有点舍不得。
“嗯。”他点点头,却没放手,反而轻轻捏了捏我的手指,“明天上学,我可以在楼下等你吗?”
“可以。”我笑了,他也笑了,眼里的光比路灯还亮。
他终于松开手,我转身要走,他突然叫住我:“那个……”他从背包里掏出个东西,是个小兔子挂件,“给你,我昨天在精品店挑了好久。”
我接过挂件,感觉手里沉甸甸的。“晚安。”我说。
“晚安。”他看着我上楼,直到我走到三楼,从窗户往下看,他还站在路灯下,见我看他,挥了挥手,才转身慢慢走远,背影看起来很高兴,蹦蹦跳跳的像个孩子。
我把小兔子挂件挂在书包上,躺在床上,手心还残留着他的温度和触感。第一次牵手的感觉,其实和想象中不一样,没有那么多轰轰烈烈,就是很踏实,很温暖,像夏夜晚风里藏着的甜,不浓烈,却让人忍不住想一直拥有。
窗外的月亮还很圆,我摸了摸自己的脸颊,还是烫的。原来喜欢一个人,连牵手都会让人开心一整晚。