车库的铁门半掩着，里面堆着断轴的自行车和一辆被烧得只剩车架的老奥拓。风从裂缝里吹进来，带着机油和旧电池发酸的味道。林舟把背包揽紧一侧，脚踩过散落的碎玻璃，鞋底吱出干涩的声音。他绕过被翻过的工具箱，朝楼下那片人流集中的方向走去——自来水井口、临时取水点，总有人在那里排队。

越靠近，空气里的焦躁越浓。塑料桶撞击地面的声响、争吵、孩子干涩的哭声交织成杂音。一个女人的尖声盖过了其他声音：“别挤，排队！再挤我就报警——谁能报警啊！”她的声音像紧绷的皮筋，随时可能断裂。

他在人群边缘站定，扫视一圈：有人抱着婴儿，脸色灰白；有年轻汉子手里提着两袋泡面，眼神游移；还有几个人按着肌肉的节律搬着水桶。林舟眼角余光落在一个熟悉的背影上——王磊，前公司那张总是会在饭点抢最后一盒鸡腿的脸，此刻穿着被汗水浸得发暗的运动衫，手臂往前一伸，就把一串刚从水龙头里灌满的矿泉水从一个老人的桶里拽了出来。

“喂，你干什么！”旁边一个上了年纪的男人伸手想拽回几瓶，嘴角抖成线条，“这水是排队的，排队——”

王磊扬眉，嘴里带着早已练就的刷子：“谁先到谁先得，谁管你们这套道德经。别站这儿说教，走两步我让你知道。”他推了一把，老人的身体撞到一旁的塑料桶，桶里水溅出一道弧形，溅到地上的灰烬里。

林舟没有立刻上前。胸口的节拍像节拍器提示他等待最短的窗口。那股速度感又从体内涌来，不像惊吓，更像一条精确的线路被点亮。他眼皮后面有轻微的眩晕，但被压得收紧；耳膜里只有自己的呼吸声和心跳。

“王磊。”他开口，声音平得像放在桌上的玻璃杯，清澈而冷静。

王磊回头，脸上一瞬的认出变成了不屑：“你也想抢？林舟？别装大哥了，别以为以前谁都欠你。”

“别做傻事。”林舟抬手指点那堆水，“给孩子和老人先。”

王磊嗤笑，往前一步，手一伸又去抓第三箱瓶装水。人群里的紧张像被拉长，像要被点燃的火药。有人开始握紧拳头，目光在林舟和王磊之间来回跳。

他不再多说。脚下一动，身体像被抽走的弓弦一松一弹，速度在瞬间拉开层次：用时短、距离小、精准高。侧身一闪，像有人在他身边划出一道残影，手已伸向王磊手腕，动作像解绳索那样干脆——扣住、翻转、收紧。王磊被一个看不见的力道拽了个踉跄，手里那箱水“啪”地一声掉在地上，塑料瓶相互撞击，发出刺耳的金属声。

“把那两瓶给我。”林舟捏着被夺回的矿泉水，语气不大，但像钢。人群里有个孩子愣住，眼睛瞪得很圆，嘴巴半开。

王磊挣脱，脸上一阵红一阵白，像被忽然拉到日光下的腐布：“你凭什么？你以为你是谁？！”

“凭什么你能推老人？”林舟贴近了两步，手里那两瓶水像石头一样冷。他没有放软，手腕一翻，把王磊的臂膀往后一压，直接把他的肩关节往外顶了半寸的疼。王磊咬牙，退了两步，声音里带上了慌张：“别——别动手，你会后悔的——”

“别抢人。”林舟的声音里有种他很少动用的厉厉，“再抢人，我打断你手。”短句。像刀口。围观的人悄声一震，气氛被硬生生压过去一半。

有人在后排小声说：“林舟？那不是我们公司那个——”“别惹他，这人不是好惹的。”低语像连锁，迅速把王磊的气焰抽出一截。王磊的脸色变了，他看着那两瓶水，又看向人群，意识到自己现在的表演只会换来更多的蔑视。

他猛拽了半袋压缩饼干，硬塞到怀里，眼睛发红，“这是我的！我需要吃的！有本事别拦我——”

林舟伸手一勾，像把悬在耳边的线割断。半袋饼干落回地面，被踩得散开一半。林舟没多说话，把两瓶水和折断的半袋饼干往怀里一揽，动作流畅，像把战利品收进了权责的口袋。他转身，把一瓶递给旁边哭哭啼啼的小孩，另一瓶塞到老人的手里，老人的指节在光下发白却又颤着抓住瓶身。

“拿够了就走。”林舟盯着王磊，“记住——抢人的下场是被别人打断。”

王磊咒骂了几句，嘴里像吐出碎石，然后低头退到一边，人群的目光开始分给林舟赞许和畏惧。有人拍着胸脯小声说：“跟着这人混，稳。”更多人则在窃窃私语，声音有敬畏也有试探。

林舟把剩下的食物和水用布包好，动作像把刚才的暴力包成一个礼物。他没有留恋王磊的表情，只把目光放回到那些真正需要的人身上。一个小孩抬起脸，嘴唇干裂到发白：“叔叔，你怎么这么快？”

“跑步训练。”他耸肩，笑里没有轻率，“装作赶地铁练的。”孩子瘪了瘪嘴，半信半疑地接过水，像接收某种新的规则——先到先得之外，还有能保护弱者的人。

王磊在人群后缩成一堆，嘴里还在骂，但没人敢上去帮他。几个年轻人把他拉远，像把不祥的东西隔离出去。那一刻，林舟在众人眼里不仅是带来食物的陌生人，更像把界限划清的执法者。有人拍着他的肩膀，低声说：“林哥，干得漂亮。”

他收下一句赞许，没有笑。手心里还沾着水瓶的冷意，鼻腔里残留着塑料和人群的汗味。警觉像一根弦一直拉着——有人会记仇，也有人会因此靠拢。好处和风险同时存在，是他必须算清的账。

“别到处说是我。”他又补了一句，对着那几个看向他的居民，“告诉他们这是临时规则：得先帮脆弱的那拨。明白吗？”

老人的声音从人群里传来，低低的却有力：“我们记住了。谢谢你，小伙子。”掌声轻微，但是真诚。

林舟把空瓶和被踩蔽的饼干收进背包一角，找了个背阴的墙面坐下，膝盖处的旧伤又有一阵隐痛。他用随身的酒精棉擦了擦被抓花的手，动作熟练。有人在附近摆弄一个旧收音机，胡乱调频，断续的军方频段像远处的信号桅，断断续续地带来广播员的沙哑声。

“你刚才那招……”一个年轻人凑过来，眼里闪着问题和崇拜，“真是闪身扣手？我以为只在动作片里才有。”

林舟耸耸肩，把那点能力说得像平常事：“练习。”话不多。他不想把太多注意力放在自己身上，今晚的事已经足够让人记住他的名字。

夜色把水井口的人影拉长。林舟站起身，整理好背包，准备沿着原定的路线继续向车库那边赶。孩子们开始互相分配着那几包饼干，老人们用水瓶轻轻碰杯，像做了一个小小的仪式。人群的目光在他背影上多停了一秒，随后归于日常的忙碌。

他离开时，王磊在角落里吐出最后一句诅咒，声音苍白低弱。林舟没有回头。他知道，留下一点震慑比杀伤更有用：规则和后果，人们会记住。脚步再次踏上湿冷的石板，向车库那条布满焦油斑点的坡道走去，巷子里还残留着刚才被踩踏的气味——湿土、塑料和淡淡的悲伤。他的肩膀更稳，速度未曾降低，但心里在盘算接下来要找的人和要做的事，像把一张地图一点点拼起来。章节在他消失在巷口的雾影中结束。

第十一章