江唤话音刚落，我下意识地抬手摸了摸头顶，仰起脸看他。

他正低头翻动烤架上最后几串肉，炭火噼里啪啦地响着，火光映在他的睫毛下，眼底的神色时明时暗，像是藏着什么难以捉摸的情绪。

“走吧。”他突然站起身，顺手从椅背上捞起大衣，又将几张钞票随手压在桌角，“该回去了。”

我愣了一下，低头瞅了瞅桌上那盘还没吃完的烤茄子，忍不住嘀咕：“这就走了？”声音不大，却带着几分没来得及掩饰的遗憾。

江唤没接话，径直朝外走去，脚步不急不缓，却透着一股不容置疑的干脆。

我赶紧抓起外套追了出去。

冷风扑面而来，刺得脸颊生疼，等我跑到车边时，他已经站在那儿等着了，手插在大衣口袋里，目光淡淡地扫过我，像是在催促。

缩着脖子钻进副驾，暖气还没热起来，座椅冰凉得让人直打哆嗦。他却已经发动了车子，方向盘一转，车轮碾过地面，发出轻微的摩擦声。

路灯一盏接一盏滑过窗外，昏黄的光线映在玻璃上，把他的侧脸勾勒得分明。

我偷偷瞄了他一眼，他的神情又恢复了平日里的冷淡，仿佛刚刚那些炭火间的柔和根本不存在。

暖风渐渐热起来时，我的手指忍不住往空调出风口伸去。还没够到，江唤忽然开口：“别乱动。”

他一只手稳稳地扶着方向盘，另一只手直接拦住我的手腕，动作迅速却不粗暴，力道适中却又带着些命令的味道。

我怔了一下，还没来得及反应，他已经松了手，像是什么都没发生过一样继续盯着前方的路。我摸了摸被他碰过的地方，温度似乎比刚才高了些，指尖微微发烫。

车子忽然一个急转弯，我整个人朝他那边歪过去，还没等自己稳住，他已经皱着眉头伸手扶住了我的肩膀。掌心隔着衣服传来温热的触感，让我的心跳漏了一拍。

我连忙坐直身体，却鬼使神差地偷偷把手往他那边挪了一点。

他的手背正随意地搭在档把上，青筋微微凸起，指节分明，显得格外有力。

想起刚才他抓住我手腕的感觉，那股力道仿佛带着一种不容抗拒的强势，我不由得咽了咽口水。

车子缓缓停在别墅门口，江唤熄了火，却没有立刻下车。车内外的寂静形成鲜明对比——风声在外面呼啸，车内却只有空调轻微的嗡鸣声。

我侧过头看他，他依旧保持着原来的姿势，手指搭在档把上，指节泛白，似乎在用力压制着什么情绪。

就在我不知所措时，他忽然转过头来。四目相对的一瞬，他的眼神深了几分，像是忍耐到了极限，又像是某种复杂的情绪终于泄漏了一丝。

他抬手，轻轻碰了碰我的下巴，动作短暂而克制。随即收回手，推开车门下了车。

我愣在原地，直到冷风灌进车内，才回过神来慌忙跟着下车。

脚刚踩到地面，他已经走到几步远的地方等着，背影挺拔如松，风掀起他大衣的下摆，增添了几分凌厉。

我快步跟上去，伸手拽住他的袖子，试图拉近距离。他脚步一顿，却没有甩开，只是僵硬地站在那里，呼吸声隐约重了些。

我们一前一后走进别墅大门，我拽着他袖子的手迟迟没有松开。就在我犹豫要不要放开时，他忽然停下脚步。

我一时没刹住，差点撞上去，急忙收住力道抬头看他。他正低头注视着我抓在他袖口的手，眉头微皱，声音冷了几分：“林多余。”

他的语气带着一丝压迫感，像是对我的行为感到无奈甚至烦躁。

我讪讪地松开手，干笑着解释：“哥，我、我不是那个意思……”

他没有再多说什么，只是轻轻叹了口气，转身继续往前走，身影很快隐入楼梯深处，脚步声逐渐消失。

我还站在原地，手悬在半空，方才被他碰过的地方依旧滚烫，像是被烙上了印记。

我刚要迈步往楼上走，他低沉的声音再次响起：“过来。”

我一愣，茫然地抬起头：“啊？”

他站在玄关处，眉宇间带着不耐，语气冷硬：“耳朵聋了？”

我缩了缩脖子，磨磨蹭蹭地挪过去。他伸手把我拉近，我本能地往后仰，却被他另一只手稳稳扣住后颈，力道不大，却足以让我无法挣脱。

他低下头，呼吸拂过我的耳畔，声音低得几乎听不清：“今天车里的事。”顿了顿，他语气更轻了些，“忘掉。”

他的指腹不经意地擦过我后颈的皮肤，带来一阵细密的触感，我的喉咙发紧，心跳不受控制地加快。

“听见没有？”他的声音稍稍提高了一些，带着隐隐的压迫感。

我没敢应声，只是僵硬地点点头。他似乎对我的反应还算满意，松开了手，随后转身消失在楼梯尽头，脚步声融入黑暗之中。

我站在原地，手还悬在半空，被他碰过的地方像火烧一样发烫。