我蹲下身，手指悬在铁盒开关上方。门缝里渗出一股熟悉的香气——是豆浆的味道。
指尖按下按钮的瞬间，整个房间响起机械女声："欢迎回家，林晚"
格子里躺着一个铁盒。我拿起来，盒子上刻着三个字："给晚晚"
泪水砸在地板上，溅起微弱的蓝光。我摸着那三个字，指腹擦过凹陷的刻痕。周沉一定在这里坐了很久吧，才会把这三个字刻得这么深。
盒子突然发出轻微的"咔嗒"声，自动弹开。一张泛黄的照片飘了出来，背面写着"12:06"。
我低头看着照片。两个小女孩站在医院走廊的窗边，阳光透过玻璃洒在她们身上。左边那个穿着病号服，右边的那个穿着白大褂。
是我和周沉。可不对，我从没住院过...
照片背面有行小字："记忆移植完成，S-03稳定"
我的手开始发抖。抬起头，墙上密密麻麻的储物格里，每个都贴着日期和编号。最中央放着一张金属椅，椅背上有几道抓痕。
我慢慢走近那张椅子。抓痕看起来像是用指甲硬生生抠出来的，深浅不一。是谁在这里抓的？还是...我自己？
打开背包，我把铁盒放进去时，钥匙扣突然震动起来。蓝光一闪一闪，频率越来越快。我想起之前在火灾现场地下室听到的那段录音，周沉说钥匙扣会告诉我真相。
转身走向对面的墙，手指抚过那些编号。突然，一个格子亮起红光。我认得这个日期——那是我和周沉第一次见面的日子。
按下开关，格子里滑出一卷录像带。旁边还有一个信封，上面写着："给后来的你"
我撕开信封，里面是一张病历纸。第一行赫然写着："原始样本：林晚（S-03）已毁"
我踉跄后退，撞到金属椅。椅子在地上划出刺耳的声响。我的呼吸变得急促，冷汗顺着脊背流下。不是真的，这不可能...
"如果你听到这段话，说明你已经走到这里了。"录音笔突然播放，是周沉的声音。
我慌乱地翻找声音来源。铁盒里藏着一个微型播放器，红色指示灯一闪一闪。他的声音继续传来："我不是来救你的，我是来唤醒你的。"
我的膝盖一软，重重跪在地上。原来从一开始，我就不是真正的林晚。我是某个"原始样本"的复制品，是他们实验失败后重新制造的"替代品"。
"我知道你现在一定很恨我。"周沉的声音有些沙哑，"但请你相信，我对你的感情是真的。虽然你是S-03，但你已经成为真正的林晚了。"
我死死攥住拳头，指甲掐进掌心。疼，可是心里更疼。如果我是假的，那我的心痛又是谁的记忆？
站起身，我走到照片前。阳光下的两个女孩笑得很开心。我伸手触碰玻璃，指尖传来冰凉的触感。这真的是我们吗？还是说，这只是他们制造出来的回忆？
通风管道传来轻微的响动。我猛地转头，心跳加快。有人来了。
我快速翻看铁盒里的其他东西。一本日记本，一支录音笔，还有一串密码锁。锁上刻着"12:06"，和照片背后的数字一样。
钥匙扣突然震动，蓝光变得更亮。我低头看它，发现上面浮现出一行小字："时间舱坐标：12:06"
我抓紧背包，准备离开。这时，墙上的储物格开始一个接一个弹开。无数泛黄的信件如雪片般飘落，每封都写着"给晚晚"。
我弯腰捡起一封。信纸上写着："亲爱的晚晚，当你看到这些的时候，希望你能理解我们的选择..."
身后传来脚步声。我转身冲向门口，钥匙扣在掌心发烫。我不知道前方有什么在等着我，但我知道，我必须找到"时间舱"。
如果我是假的，那我的心痛又是谁的记忆？
我冲进走廊时，钥匙扣的蓝光在掌心发烫。脚步声从身后追来，金属地板传来清晰的回响。
转过第三个拐角，通风口突然掉出一个包裹。我几乎是本能地伸手接住，包装上印着便利店标志——是林晚常买的那家。
手指撕开塑料膜，一股豆浆香气扑面而来。杯底压着张便签："晚晚记得吃早餐"。字迹和储物格里那些"给晚晚"的信封一样。
前方传来机械运转声，通道两侧的灯开始闪烁。我低头看手中的豆浆，热气腾腾的白雾模糊了视线。这味道太熟悉了，每天清晨放在玄关的那杯，都是温热的。
"站住！"身后传来喊声。
我转身踢翻地上散落的零件。追兵的脚步声停顿了一下，我趁机冲向蓝光闪烁的方向。背包里的铁盒不断撞击后背，每一下都像在提醒什么。
导航路径突然改变方向，箭头指向右侧一扇生锈的门。我踹开门冲进去，里面堆满破损的实验器材。角落里有个控制台，屏幕闪烁着"时间舱启动倒计时：00:14:59"。
身后传来破门声。我快速扫视控制台，发现一个插槽标着"记忆芯片"。手指刚触到插槽，钥匙扣自动弹出，露出一枚银色芯片。
"原来你在这里。"我听见自己说。可这不是我的声音，像是另一个我在说话。
芯片插入的瞬间，画面如潮水般涌来。我看见周沉站在病床前，握着另一个人的手。阳光透过窗户洒进来，床上的女孩穿着病号服。
是照片上的那一天。
"记住，"周沉轻声说，"等你醒来，就是新的林晚了。"
倒计时变成红色，还剩00:14:30。我转身面对门口，听见追兵的脚步越来越近。
控制台下方有个密码锁，上面刻着"12:06"。我摸出照片，背面的数字在灯光下泛着微光。
"真正的我们被藏在时间里。"这句话突然变得清晰可见。
身后传来金属碰撞声，有人在撬门。我深吸一口气，按下密码锁第一个数字。
京公网安备11010502036362号