25

入秋后的雨来得猝不及防，傍晚时分，豆大的雨点砸在小店玻璃上，发出噼里啪啦的响。杨博文正趴在收银台边算账单，笔尖忽然顿住——窗外站着个穿高中校服的男生，眉眼竟有几分像年轻时的左奇函，正犹豫着要不要进来躲雨。

“进来吧，雨这么大。”杨博文扬声喊了一句，顺手抽了张纸巾递过去。

男生局促地走进来，连连道谢，目光扫过店里的货架，又落在杨博文手腕的银镯上，愣了愣神。

这时左奇函从后厨端着两碗姜汤出来，看见陌生男生，眉头瞬间拧起，不动声色地走到杨博文身边，把姜汤塞给他，又朝男生递了另一碗，语气客气却带着距离：“先暖暖身子。”

男生接过碗，小声说：“谢谢老板，我等雨小了就走。”他喝了口姜汤，忽然看向左奇函：“叔叔，你手腕上的银镯……和我见过的一对很像，也是刻着字的。”

左奇函握着杨博文的手紧了紧，杨博文倒笑了：“是吗？这是我们俩的，他的刻着‘文’，我的刻着‘函’。”

男生眼睛一亮：“我之前在旧相册里见过！我舅舅高中时也有个刻字银镯，好像是和他好朋友一起打的……”

这话让两人都顿住了。左奇函的舅舅，正是当年在学校里默默帮过他的人——那时候他父母离异，被同学孤立，是舅舅每天陪他吃饭，还和他一起打了对廉价的木镯，刻着彼此的名字。后来舅舅搬家，两人断了联系，他打这对银镯时，也藏着对当年那份温暖的执念。

“你舅舅叫什么名字？”左奇函的声音难得带了点急切。

男生报了名字，左奇函和杨博文对视一眼，都从对方眼里看到了惊讶——真的是他。

雨停后，男生留下了舅舅的联系方式。晚上关店后，左奇函拿着手机，手指悬在拨号键上半天没动。杨博文看出他的紧张，握住他的手：“别怕，这么多年了，他肯定也想着你。”

电话接通的瞬间，那边传来熟悉又陌生的声音，左奇函喉结动了动，轻声喊了句“舅舅”。电话那头沉默了几秒，随即传来激动的声音：“小左？真的是你？”

挂了电话，左奇函眼眶有点红，转身抱住杨博文：“哥，我找到他了。”

“我知道。”杨博文拍着他的背，“等周末我们去看他好不好？”

“好。”左奇函埋在他颈间，声音闷闷的，“以前是他陪着我，现在有你，还有他，真好。”

周末去见舅舅时，老人看着两人交握的手和手腕上的银镯，笑着叹了口气：“早就觉得你们俩不对劲，当年小左总跟我提你，说有个哥哥对他可好了。”

杨博文愣了愣，转头看向左奇函。左奇函耳尖微红，挠了挠头：“那时候你总帮我挡霸凌的人，还分我半块面包，我就跟舅舅说，以后要一直跟你在一起。”

原来早在很久之前，这份羁绊就扎了根。

从舅舅家回来的路上，夕阳把两人的影子拉得很长。左奇函忽然停下脚步，从口袋里摸出个小盒子，打开——里面是一对新的银镯，比原来的更精致，“文”和“函”字周围刻着缠枝纹，扣在一起正好是个完整的圆。

“我重新打的。”左奇函握住他的手腕，小心翼翼地换下旧镯子，“以前的是执念，现在的是一辈子。”他又把自己的旧镯子换下，戴上新的，两个银镯相击，声音比以前更清脆。

杨博文看着腕上的新镯子，又看向左奇函认真的眉眼，忽然踮脚吻了吻他的唇。“一辈子。”他轻声说。

左奇函收紧手臂，把他紧紧抱在怀里。路边的桂花落了下来，沾在两人的发间。腕上的银镯泛着暖光，缠枝纹缠绕着彼此的名字，再也分不开。

回到小店时，杨博文把旧镯子放在收银台的玻璃罐里，旁边还放着两人的合照、第一次一起赚的零钱、舅舅送的平安符。这些细碎的温暖，拼成了他们的余生。

晚上打烊后，左奇函从背后抱住正在锁门的杨博文，下巴抵在他的肩上：“哥，以后我们把小店翻新一下，再隔个小阁楼，好不好？”

“好啊。”杨博文笑着点头，“再摆几盆你养的多肉，窗边放个小沙发，冬天可以晒太阳。”

“还要挂我们的合照在墙上，让所有人都知道，这家店的两个老板，是彼此的。”左奇函低头，吻了吻他腕上的银镯。

月光洒在两人身上，小店的灯光映着玻璃罐里的旧镯子，也映着腕上崭新的羁绊。他们的故事，没有轰轰烈烈，只有细水长流的陪伴，和刻在银镯上、藏在心底里的，一辈子的约定。