薄雾轻笼，朝晖初洒，漫江公社某某大队某某村的炊烟袅袅升腾，仿若一缕柔曼的纱幔，缱绻缠绕着这片满是生机的土地。
时洋拖着疲惫身躯抵达村口，衣衫蒙尘，面容尽显长途跋涉的倦意，却目光坚毅，大步迈向村子。
叩响村口的木门，出示工作证表明来意后，队长迅速召集社员腾出一炕，供她休息。
屋内火炕滚烫，窗棂糊着旧报纸，特意撕开的一角透进清新空气，时洋就此在这陌生小山村暂住下来。
此后日子，时洋每日分半日参与劳动。
三月的东北山地，料峭春寒未褪，却难挡社员抢抓农时的热忱。
清晨，薄雾尚浓，生产队的钟声便打破山谷宁静。
男同志驱赶牛马往地里运送肥料，畜蹄踏碎残雪，发出咯吱声响；女同志头戴褪色头巾，蹲于垄沟，用木耙细心梳理去冬残留的秸秆碎片。
谁说女子不如男，妇女顶起半边天！
生产队部土墙上，春播计划表密密麻麻，队长带领几个青壮劳力，忙着修理闲置一冬的犁铧与播种耧车。
孩子们也不甘闲着，大些的跟着大人在自留地撒种，小不点们则捡拾田间石子，当作“种子”玩过家家。
公社派来的农技员背着帆布包，逐户指导积肥技巧，反复强调“深翻冻垡能杀虫增产”。
此时节，地里已现零星绿意，向阳坡面的积雪化作潺潺溪流，汇入引水渠。
妇女们结伴前往村口老井打水浇菜畦，木桶晃动的节奏，伴随着家长里短的唠嗑声。
傍晚收工，家家户户烟囱升起炊烟，混着新翻泥土的气息，在暮色中悠悠飘散。
生产队会计捧着算盘，认真统计当日工分，油灯将他的影子拉得老长，映在土坯墙上。
时洋留意到，经验丰富的老农总会把玉米种埋得格外深，说是能避开春霜侵袭。
休息间隙，几位白发苍苍的老汉坐在田埂上，悠然抽着旱烟；知青们则利用休息时间研读语录，共同学习进步。
到了第七天，晨曦微露，村口老槐树下铜锣响起，男女老少扛着农具列队而出，就连六岁孩童也攥着老式步枪，踊跃加入——这是民兵训练的日常。
因国际局势紧张，全村进入战时动员状态，连稚嫩童声都高喊着“保卫祖国”。
公社广播站的高音喇叭每日准时播报《新闻和报纸摘要》，将政策通俗易懂地传达给村民，声音顺着电线杆传至各生产队，队长站在碾盘上复述，政策就这样深深烙印在村民生活之中。
打谷场上，退伍老兵王教官吹响军哨，三十余名队员瞬间挺直腰板。
最年长的赵大爷拄着拐杖稳稳站立，最小的山子全神贯注地模仿持枪姿势。
射击训练从瞄准稻草人开始，王教官耐心校正民兵准星；投弹训练使用锈迹斑斑的手榴弹模型，示范拉环动作；埋雷技巧则以红薯模拟，队员们蹲在壕沟，依照图纸操作，汗珠滴入泥土，仿佛嗅到了硝烟的味道。
工作队进驻村庄正值农闲，在打谷场支起黑板，将农机补贴政策绘成连环画：老牛吃力拉犁、铁牛轰鸣翻地、粮仓堆满粮食。
会计牵来小型拖拉机，王婶好奇地试坐驾驶座，油污手柄在她掌心留下印记，她笑着称赞“比倔驴还听话”。
散会后，七八户人家凑钱申请购置机械，政策就这样实实在在地落地生根。
上海来得知青林同志穿着洗得发白的确良衬衫，兜里揣着杂志内页。
夏夜，她举着煤油灯展示浦东规划图，台下虽有人嘀咕“穷山沟怎比得上”，没几日村里土路便开始加宽夯实。
北京来得知青周同志，他将防化知识编成顺口溜，教村民挖简易滤水坑、用石灰消毒衣物，连赤脚医生都前来取经。
农历逢五排十的集市日，十里八乡人潮涌动。
茶馆里热气蒸腾，货郎担着竹筐穿梭其中，消息如撒落的豆子般四处传播：“县里要修水库”“供销社来了不要票证的白糖”……
粮行门口，粮商压低嗓音交换情报，这些碎片信息经转述，成为生产队长调整种植计划的重要依据，就连卖针头线脑的小贩也能说上几句“东边村子开始种双季稻”。
劳作间歇，田埂上便聚起一圈身影——时洋混在其中，捧着粗粝却扎实的窝窝头，大口咀嚼间与乡邻切磋着农事门道、家长里短。
“咱这地啊，得等霜打了再翻第二遍，虫卵全冻死！”老把式叼着烟斗说道，身旁有人接茬：“可不是咋的，去年照你说的整，玉米穗儿比往年大多了！”欢声笑语裹挟着泥土的芬芳漫溢田野，这般质朴的烟火气，让每个人真切触摸到集体的温度，心劲齐整如攥紧的拳头。
稍作休整，时洋肩扛测绘仪再度启程。
她深一脚浅一脚穿行于田垄，胶鞋底早已沾满长白山特有的猩红腐殖土；随手撮起一捧泥土揉搓，指缝间渗出的黑亮油光竟能清晰映出面容，恍若大地馈赠的勋章。
路过挖渠的队伍时，有个青年喊住她。随后时洋俯身查看新挖的水渠，点头道。
小林时同志！你瞧这走向成不？
时洋稍微往东偏半尺，正好接上后山的泉眼。
晨雾未散，浑厚的劳动号子已穿透薄纱。
数十铁锹此起彼伏翻动冻土，惊得灰雀扑棱棱飞向初抽穗的玉米地。
这时，扎头巾的孙大娘从竹篮取出热气腾腾的搪瓷缸，冲着时洋招呼。
孙大娘闺女，快来喝口热乎的！
苞米糊的甜香混着柴火气息直钻鼻腔；她布满老茧的手背抹过额前汗珠，身后跟着三四个系补丁围裙的年轻媳妇，将浸凉的毛巾递向挖渠的汉子们。
“他爹，擦把脸！”一个媳妇柔声说着，把毛巾塞进丈夫满是泥巴的手里。
虽衣袖磨破，她们托着盛满热水瓦罐的手却稳如磐石，零下二十度的寒风中，罐口蒸腾的白雾化作最暖的风景。
暮色四合，时洋坐在晒谷场边小憩。
不远处，民兵正一丝不苟擦拭木枪；远处飘来《东方红》的激昂旋律，混着家家户户的柴火饭香，空气里浮动着岁月静好的气息。
可时洋明白，这平静之下暗藏紧绷的弦——炊烟与歌声背后，是整座村庄严阵以待的警觉。
@十字紫嗨～宝子们(๑ᵒ̴̶̷͈᷄ᗨᵒ̴̶̷͈᷅)و，小时在线开地图哇～
系统科普小课堂：满族姓氏的汉化尤为显著，吉林地区满族赵姓（如伊尔根觉罗氏）、佟姓（佟佳氏）、富姓（富察氏）等大姓分布广泛，且与长白山地理标识密切相关。
系统山东移民，这一群体在“闯关东”浪潮中迁入长白山地区，带来了典型的北方汉族姓氏：孙姓，王、张、李姓，邹、徐姓。
京公网安备11010502036362号