凌晨三点的顶层公寓暗房里,没有一丝多余的光线,唯有三面墙大小的华尔街式行情屏在黑暗中流淌着红绿交织的数据,光芒映在姜辞脸上,勾勒出冷硬的轮廓。她赤足踩在铺着羊毛地毯的地板上,指尖悬在AR触控面板前,轻轻划过“Project S+”项目列表——十个条目从《浮图缘》的榫卯结构古偶布景,到《长安宴》耗费三百万复刻的唐代宫廷道具,再到《恒星引力》邀请好莱坞团队打造的科幻特效,每一个都曾是傅寒琛星途上的垫脚石。
随着她指尖落下,十个条目在屏幕上齐刷刷被打上红色叉号,像是十把锋利的刀,精准斩断傅寒琛与资本世界的连接。屏幕角落的水印闪着冷光:“Holy-Cap internal use only”,这行英文标识如同暗语,在全网掀起轩然大波——这是圣烽资本的内部代码,也是大众第一次窥见姜辞背后隐藏的资本版图,原来那个在直播间里粘合合同的女人,竟是手握文娱半壁江山的资本掌舵者。
就在她按下确认键的瞬间,北京、上海、横店等十座城市的影视城里,二十多位制片人手机几乎同时弹出“无限期停拍”的邮件。发件人栏赫然写着“Holy Capital 圣烽资本”,正文只有一句话:“因合作方违约,即日起终止所有相关项目资金注入,恢复时间另行通知。”《浮图缘》片场刚搭好的百年古宅布景前,工人手里的油漆刷停在半空;《长安宴》的服装间里,绣娘还在给皇后朝服缝缀珍珠,却接到了“停工待通知”的消息。
十部S+停拍#词条在热搜榜上飞速攀升,从凌晨三点的第50位一路跃至第20位,后面跟着逐渐变红的“热”字,每一分钟都有上万条新讨论涌入。
“老板,文娱板块指数开始跳水了。”暗房门口传来阿梨的声音,她穿着黑色职业装,手里的平板屏幕亮着实时股市行情——圣烽资本关联的文娱股集体低开,开盘十分钟内跌幅就扩大到7%,成交量突破500万手,创下历史天量。散户在股吧里炸开了锅,满屏都是焦虑的提问:“出什么利空了?是不是有人提前泄密?”“圣烽这是要撤资吗?我的股票还套在里面啊!”
姜辞没回头,只是抬手在AR面板上按下“Market short”(融券卖出)键。指令通过加密信号瞬间传至圣烽旗下对冲基金交易室,30亿资金如同潮水般从账户流出,精准砸向自家关联的五家上市公司股票。“让他们先跌透,恐慌才能洗出不坚定的筹码。”她对着蓝牙耳机轻声说,另一端的集团CFO唐爷在视频连线里点头,镜头扫过他身后的交易大厅——数十位操盘手盯着屏幕,手指在键盘上敲击出密集的声响,蓝色的交易代码在屏幕上飞速滚动,像在打一场没有硝烟的资本战争。
文娱股灾#词条热度飙升,从第12位直冲第5位,相关话题下,投资者纷纷晒出持仓亏损截图,有人调侃“这哪是炒股,这是陪傅寒琛还债”,也有人敏锐察觉到异常:“圣烽自己砸自己的股?这操作看不懂了。”
恐慌情绪很快蔓延到整个文娱板块。三家与圣烽无直接合作的竞品上市公司连夜发布公告,声称“与圣烽资本无任何业务往来,不受此次事件影响”,试图撇清关系。可公告里“无和作”的错别字却成了全网笑柄,网友把公告截图做成梗图,在“和”字上画了个红色圆圈,配文“急到连‘合作’都不会写了?看来是真怕被牵连”。#别带我家股#的词条很快冲上热搜第八,评论区里满是调侃的表情包。
而在各大影视后期公司,断电成了统一画面。凌晨四点,圣烽旗下的云渲染集群突然停止服务,正在为《长安宴》渲染宫廷夜景特效的电脑屏幕瞬间变黑,主机发出“嗡”的一声后陷入沉寂。字幕棚里,刚给《恒星引力》配完外星语言字幕的员工盯着黑屏,脸上的懵逼表情与傅寒琛砸烂手机时如出一辙——屏幕倒映出的茫然眼神,像是在质疑这场突如其来的“资本断供”是不是一场噩梦。#后期公司断电#的词条带着闪烁的“爆”字登上热搜第一,相关话题阅读量半小时内突破10亿,有人评论:“这哪是停拍,这是给内娱拉闸啊!圣烽这是要把傅寒琛的后路全堵死。”
凌晨四点半,姜辞推开圣烽集团总部66层会议室的门。厚重的实木门缓缓打开,全体高管齐刷刷起立,深色西装在晨光中连成一片严肃的色块。老爷子坐在主位,花白的头发梳得一丝不苟,手里捏着刚打印好的《告全体员工及合作方书》,纸张边缘还带着打印机的余温。
姜辞走到会议桌前,把那张撕过又粘合的《情侣资源合作协议》往桌上一扔,纸张碰撞红木桌面的声音在安静的会议室里格外清晰,像是在宣告一场战争的开始。“8.8亿违约金,到账之前,全线停血。”她的声音没有起伏,却带着不容置疑的权威,“所有与傅寒琛相关的项目、代言、投资,全部暂停,没有例外。”
坐在角落的投行顾问犹豫了一下,小声提醒:“老板,有八个项目已经预售给海外平台,涉及金额超过20亿,要是现在停拍,我们需要支付的违约金可能超过15亿……”
他的话还没说完,老爷子突然笑了,指节敲了敲桌子,声音洪亮:“我闺女缺的是钱吗?她要的是态度。三年感情被当垃圾扔,真心被踩在地上糟践,这点违约金,就当给傅家那小子上堂人生课,让他知道什么叫敬畏,什么叫担当。”
这句话恰好被门外送咖啡的实习生听到,她偷偷掏出手机录了下来,剪辑掉无关声音后发到网上。短短十分钟,圣烽护闺女#的词条带着“爆”和“新”双标签空降热搜第一,网友纷纷感叹“豪门也有真亲情”“圣烽这是把姜辞护在翅膀底下啊”。微博服务器第三次熔断,后台技术小哥在值班室拍了张顶着黑眼圈的自拍,配文“这班我是一天也不想上了,今晚的服务器比我的命还脆”,意外成了当晚的搞笑出圈图,评论区里满是“技术小哥辛苦了”的调侃。
清晨六点,圣烽集团官方微博发布正式公告。红色抬头文件上的公章编号尾号是0725——熟悉姜辞的粉丝立刻认出,这是她的生日,这个隐藏的细节像是一种无声的宣告,暗示着这场“资本反击”背后,藏着私人情感的清算。公告正文简洁有力:“由于合作方傅寒琛及其工作室存在重大违约行为,严重损害我方利益,即日起暂停对其一切投资及资源支持,并保留追究法律责任的权利。”公告附带的PDF文件下载量在半小时内突破500万次,海外社交平台上,#HolyCrack#(圣烽冲击波)的词条也登上了美区Twitter第18位,外国网友纷纷好奇“这个中国资本到底在做什么”。
傅寒琛违约# 词条牢牢占据热搜第一,后面的“爆”字持续闪烁,相关话题讨论量突破3亿,傅寒琛的粉丝后援会陷入沉默,官微从凌晨到清晨没有发布任何动态,评论区被“解约”“道歉”的声音淹没。
上午九点,姜辞接受CNBC(美国消费者新闻与商业频道)远程连线采访。她穿着剪裁利落的黑色西装,内搭白色衬衫,胸前别着一枚银色“小写j”字母胸针——这是圣烽资本的创始人徽章,只有核心管理层才能佩戴。面对镜头,她用流利的美式英语回答记者关于“资本与娱乐产业关系”的提问,当被问及此次停拍事件时,她嘴角勾起一抹淡笑,眼神锐利:“Market teaches people to keep promise.(市场会教会人们信守承诺),任何破坏规则的人,都要承担相应的代价。”
这段采访视频在海外短视频平台疯传,“傅寒琛是谁”的科普视频播放量很快突破2000万,#WhoIsFuHanchen#的词条冲到全球热搜第九。外国网友在评论区展开热烈讨论,有人调侃“这个中国演员到底犯了什么错,能让资本这么动怒”,也有人分析“圣烽这是在立规矩,警告其他合作者不要违约”。
国内散户论坛里,一篇名为《割韭菜的是谁?扒一扒圣烽资本与姜辞的关系》的热帖被顶到首页,点击量突破100万。高赞回答写道:“Holy Capital 的‘Holy’发音接近‘姜’,首字母J&C对应‘姜辞’拼音首字母,再加上徽章、生日编号,姜辞就是圣烽资本的实际控制人之一!”此时,A股文娱板块总市值已蒸发30亿,但圣烽关联的五家上市公司股票却因为“融券做空收益”反涨3%,有财经博主计算,姜辞通过个人控股的对冲基金,仅这一天就浮盈5亿。#资本家的游戏#的词条冲上热搜第四,评论区里,有人感叹“这才是真正的降维打击,傅寒琛根本不是对手”,也有人调侃“她不是割韭菜,她是把傅寒琛的根都拔了”。
中午十二点,傅寒琛工作室终于发布声明,语气彻底软化,不再有之前的强硬:“愿意就合同问题与姜辞女士及圣烽资本进行协商,希望能给予一定时间处理相关事宜,共同解决问题。”可评论区早已被“8.8亿”的刷屏评论淹没,没有任何网友买账。更讽刺的是,十部停拍剧的官方超话集体改名——《浮图缘》变成“浮没了”,《长安宴》变成“长安凉了”,《恒星引力》变成“恒星熄火”,超话头像统一换成纯黑色图片,成了全网抵制傅寒琛的视觉符号,甚至有剧粉调侃“黑色头像寓意‘剧已死,勿念’”。
恒星熄火#词条带着“爆”字再次登顶热搜,相关话题下,网友们开始盘点傅寒琛的“塌房时间线”,从最初的“情侣合同”到如今的“资本断供”,每一个节点都被标注得清清楚楚。
傍晚六点,姜辞回到顶层公寓。暗房里的行情屏已经从一片通红转为满眼翠绿,反涨的曲线像条骄傲的尾巴,在屏幕上跳动。她走到酒柜前,打开恒温酒柜,拿出一瓶1982年的拉菲——酒瓶标签上的手写编号“JC-2022”与第一章出场时的红酒一模一样,这是她三年前和傅寒琛一起在波尔多酒庄存下的,当时两人约定,要等傅寒琛拿到影帝奖杯时开瓶庆祝,如今却成了庆祝“斩断错付感情”的酒。
她给自己倒了半杯,猩红的酒液在水晶杯里摇晃,折射出冷冽的光。姜辞走到落地窗前,对着窗外空无一人的夜景举杯,像是在对过去的三年告别:“第一课,叫断尾。不属于自己的,再痛也要放手。”说完,她按下墙上的开关,暗房的灯瞬间熄灭,三面行情屏也同步变黑,唯有手中的红酒杯还泛着微弱的光。
就在灯光熄灭的瞬间,对面大厦外墙上,傅寒琛代言的巨幅手机海报也同步黑屏,原本明亮的屏幕陷入黑暗,与周围的夜色融为一体。远处写字楼的玻璃幕墙映出姜辞举杯的剪影,单薄却挺拔,像一个给整座城市“断了电”的掌控者,在暮色中宣告这场资本反击战的阶段性胜利。