玄清宗的藏书阁总在亥时准时落锁，沈砚之却在第三道刻痕爬上窗棂时，听见身后传来布料摩擦的细碎声响。

"师兄又在偷练禁术？"

少年清朗的声音裹着夜风撞过来，沈砚之捏着咒诀的手指猛地收紧，暗纹密布的书页在袖中蜷成僵硬的弧度。

他转身时，脸上已浮起惯常的温和笑意，目光落在来人腰间那枚莹白玉佩上——那是他上个月亲手雕的，如今正随着少年蹦跳的动作晃出细碎的光。

"阿澈怎还没睡？"他抬手想拂去苏澈肩头的落雪，却被对方偏头躲开。

苏澈从怀里摸出个温热的油纸包："厨房煨了莲子羹，想着师兄许是又忘了时辰。"他仰头笑时，眼角那颗朱砂痣像要滴出血来，"不过师兄藏的这本《离魂术》，好像是宗门明令销毁的禁书呢。"

沈砚之的笑容淡了下去。他看着眼前人被月光镀得透亮的侧脸，忽然想起三年前在山门外捡到这孩子的场景，那时苏澈浑身是伤，却还攥着半块发霉的饼，眼睛亮得像淬了火的星子。

"只是好奇翻阅。"他伸手去接那碗羹，指尖却故意擦过对方手腕，触感温软得让他喉间发紧。

苏澈却像毫无察觉，自顾自掀开盖子："听说练了这个能隔空取物？上次我丢了支玉簪......"

话音未落，整个人已被猛地按在冰冷的书架上。

沈砚之的呼吸带着雪夜的寒气喷在他颈侧，那本禁书不知何时摊开在两人之间，泛黄的纸页上，血色咒文正顺着沈砚之的指尖渗出来。

"师兄？"苏澈的声音发颤，他想推开对方，却发现自己的手腕被牢牢钳住，那些血色咒文正顺着皮肤往上爬，像无数细小的蛇。

"阿澈，"沈砚之的声音低沉得可怕，带着一种近乎贪婪的温柔，"别去山下见那个剑宗弟子，好不好？"

苏澈猛地睁大眼："你监视我？"

血色咒文爬到了他的手肘，一阵麻痹感顺着经脉蔓延开来。沈砚之低头，鼻尖蹭过他的发顶，动作亲昵得如同对待稀世珍宝："我只是怕你被人骗了。这世上坏人那么多，只有留在我身边，你才是安全的。"

"你疯了！"苏澈挣扎着，却发现身体越来越沉，那些咒文像锁链般缠绕上来，在他心口处凝成一个诡异的符文。

沈砚之看着他眼中的惊恐，忽然笑了，眼底却翻涌着疯狂的占有欲："是，我疯了。从捡到你的那天起就疯了。"

他抬手抚上苏澈心口的符文，指尖温柔得仿佛在触摸易碎的琉璃，"这锁心咒会陪着你，只要你乖乖待在我身边，它就永远不会发作。"

窗外的雪下得更大了，藏书阁里只剩下少年压抑的喘息和男人近乎痴迷的低语。

沈砚之将失去力气的苏澈抱在怀里，低头在他眉心印下一个轻柔的吻，像是在封印一件终于完全属于自己的珍宝。

"阿澈，别怕。从此以后，你只能是我的。"