雨停后的清晨，第一缕阳光透过窗帘缝隙，落在餐桌的白瓷碗上。林乔醒来时，客厅已飘着淡淡的咖啡香，顾行正站在阳台，手里捏着她昨天换下的外套，指尖拂过衣角沾染的雨渍。
“醒了？”他回头时，眼底带着刚睡醒的柔和，“楼下早餐铺的豆浆还热着，我买了油条，是你喜欢的那种脆口的。”
林乔走到他身边，顺着他的目光看向楼下——湿漉漉的石板路上，行人撑着收拢的伞，脚步轻快。她忽然想起昨夜顾行蹲在她面前说“无论你选什么，我都在”时，掌心的温度，那温度比粥碗更暖，比灯光更亮。
“外套我自己洗就好。”她伸手去接，却被顾行侧身躲开。“袖口沾了泥，我用盐水泡过了，等下晾在阳台就行。”他的语气自然，仿佛替她打理这些琐事已是习惯。
餐桌旁，林乔咬了口油条，酥脆的声响里，忽然听见顾行轻声问：“今天要不要请假？我看你昨晚没睡好。”她抬眼，撞进他带着关切的目光里，那目光里没有探究，只有恰到好处的在意。
“不用啦，这周有个项目要收尾。”林乔搅了搅碗里的豆浆，“倒是你，昨天熬粥熬到几点？”顾行笑了笑，没直接回答，只把剥好的茶叶蛋推到她碗里：“记得中午吃点热的，别总啃面包。”
出门时，电梯里恰好遇到住在隔壁的阿姨。“小林，这是你男朋友啊？长得真精神。”阿姨笑着打量顾行，林乔脸颊发烫，刚要开口解释，就听见顾行礼貌回应：“阿姨好，我是她朋友，顺路送她上班。”
电梯门打开，顾行帮她拎着包走在前面，晨光勾勒出他挺拔的背影。走到小区门口，他停下脚步，从口袋里掏出一把伞：“天气预报说下午有阵雨，带着吧。”那是把浅蓝色的折叠伞，伞柄上还挂着她去年丢在他车里的钥匙扣。
“你呢？”林乔接过伞，指尖碰到他的手指，微微发烫。“我办公室有备用的。”顾行抬腕看了看表，“快到时间了，你快走吧。”
林乔点点头，转身走向公交站，走了几步回头，看见顾行还站在原地，朝她挥了挥手。公交车驶来，她上车时回头，他依旧站在那里，像一道安稳的坐标。
下午的阵雨来得猝不及防，林乔撑着那把浅蓝色的伞走出写字楼，远远就看见路边停着一辆熟悉的白色轿车。顾行降下车窗，朝她笑：“刚路过，顺便接你。”
车里放着舒缓的轻音乐，雨珠敲打着车窗，发出细碎的声响。“项目顺利吗？”顾行一边开车，一边问道。“嗯，收尾工作搞定了。”林乔看着窗外掠过的街景，“晚上想吃你做的番茄牛腩。”
“没问题，”顾行侧头看了她一眼，眼里带着笑意，“家里有现成的牛腩，回去就炖。”
车子驶进小区，雨渐渐小了。两人并肩走进楼道，林乔忽然想起昨夜那张泛黄的照片——照片里的少年笑得灿烂，却终究成了过往。而身边的这个人，用三年的时光，把细碎的温暖织成了安稳的日常，让她明白，最好的陪伴从不是轰轰烈烈的承诺，而是藏在豆浆的温度里，伞柄的触感里，以及每一个“顺路”的在意里。
打开家门，顾行放下包就进了厨房，系围裙的动作熟练自然。林乔靠在厨房门口，看着他忙碌的身影，心里的暖意一点点漫溢。她走到餐桌旁，拿起那把浅蓝色的伞，轻轻放在柜子上。
窗外的天空渐渐放晴，夕阳透过窗户洒进来，落在两人身上。锅里的牛腩咕嘟作响，空气里满是食物的香气，也满是岁月静好的温柔。有些故事或许没有完美的结局，但新的篇章，正在这烟火气里，缓缓展开。
京公网安备11010502036362号