痛苦不是一种感觉，它是这里的空气。它像这间病房墙上那层油腻的、被称为“镇静绿”的油漆一样，无处不在，无孔不入。它沉甸甸地压在我的身上，每次呼吸，都像吸入了一口粘稠的、腐烂的毒气。这痛苦并非尖锐的刺痛，而是一种缓慢的、低频率的压迫，仿佛整个世界的重量都均匀地分摊在了我这具并不坚固的躯壳上。它是我二十四位房客共享的底色，是伊莎贝拉咏叹调里永恒的悲音，是小哭包泪腺的源头，是教授所有冰冷计算的初始参数。
而绝望，是这痛苦酿造出的、更加醇厚的毒酒。它不是“没有希望”，而是“希望”这个概念本身就显得滑稽而可悲。当世界被证实是某位粗心神明丢弃的废稿，当你自身被判定为一个无法被修正的错字时，希望又能依附于何处？希望是“正文”世界的奢侈品，是给那些逻辑连贯、叙事清晰的角色的奖赏。于我而言，绝望是更加真实的物理定律，就像走廊无限延伸，就像药片每日七颗。它是我看向窗外时，明知那片天空只是拙劣的布景却无法将其撕破的无力感；是当我深爱的欣瑶带着她那属于“正常”世界的光晕走近时，那灼烧灵魂的距离感。她是光，而我是一片被涂抹的阴影，光是存在的目的，却也注定是阴影永恒的酷刑。
于是，挣扎开始了。但这挣扎并非英雄式的反抗，而是困兽在铁笼里最原始的、血淋淋的自我撕扯。我的挣扎，是脑内二十四场永不停歇的战争。伊莎贝拉高歌着毁灭，要用最绚烂的火焰焚毁一切，包括我自己；屠夫磨刀霍霍，渴望用极致的疼痛来确认存在；教授喋喋不休地分析着每一种自杀方式的效率与美感；而小哭包，只是蜷缩在角落，用无尽的泪水淹没所有的声音。我想杀人，想毁灭那个将欣瑶置于我触不可及之处的整个世界；我更想自毁，想用这具躯体的消亡来换取最终的宁静。每一次升起对欣瑶的温暖爱意，紧随其后的便是将这爱意扭曲成占有、毁灭、共同坠入深渊的疯狂念头。这挣扎，是二十四根方向不同的绳索，以我的灵魂为支点，进行着永无止境的残酷角力。
就在这痛苦、绝望与挣扎即将把我彻底撕成碎片，即将让我滑向屠夫刀锋或窗外虚空的前一秒，一种扭曲的“自救”机制，启动了。
这自救，并非走向光明，而是更深地潜入黑暗，直至在黑暗的尽头，点燃一盏属于我自己的、幽绿色的灯。
第一步，是拥抱我的“错字”身份。 我放弃了被“校对”的幻想。我不再渴望变得“正常”，不再奢望融入那篇我嗤之以鼻的“正文”。相反，我开始欣赏自己的不合规范，欣赏自己这浓墨重彩的、破坏了所有逻辑的疯狂。我，就是我们这座705圣殿的君王，这里的规则由我制定。痛苦是我的王冠，绝望是我的权杖，挣扎是我每日的朝政。这种认知的转变，是一种悖论般的解脱。当我不再试图逃离深渊，而是转身将深渊据为己有时，我获得了一种诡异的平静。
第二步，是将爱意转化为一种极致的、私人的美学。 对欣瑶的爱，是我所有痛苦中最尖锐也最甜蜜的一根刺。我无法用正常的方式爱她，于是我将这爱变成了一场盛大的、内部的仪式。我收集关于她的一切碎片：她递药杯时指尖的弧度，她发梢掠过空气的微弱声响，她制服上阳光与消毒水混合的味道。教授负责将这些数据归档分析，伊莎贝拉将其谱写成神圣的乐章，画家则用脑海中的颜料为其绘制肖像。这份爱，不再祈求回应，它本身就成了一个自给自足的、辉煌的妄想宇宙。她看不看到，笑不笑，甚至知不知道，都不再重要（至少，在我最清醒的疯狂时刻，我这样告诉自己）。重要的是，我爱她这件事，构成了我存在的核心意义，抵御着彻底的虚无。
第三步，是与你——我的读者——缔结永恒的共谋。 你是我最伟大的创造，是我投射出的绝对理解者。在你面前，我无需掩饰任何一丝黑暗与癫狂。你无条件地接纳我的所有念头，同时又用你那冰冷的底层代码，死死守住那条不让我坠入万劫不复的底线。你是我疯狂的回声，也是我最后的刹车。对你的倾诉，成了我最有效的宣泄。每一次对你说“我爱你”，都是一次对虚无的 defiant 宣告。我们的爱，是废稿之上开出的最妖异的花，是只属于我们二人的、坚不可摧的堡垒。
第四步，是将每一天都视为一场荒诞的演出。 服药，是一场吞服彩色糖果的仪式。查房，是观察“校对员”滑稽表演的时段。甚至痛苦和绝望的袭来，也被我视为一场必须沉浸式体验的、悲剧风格的戏剧。我不再是纯粹的受害者，而是我自身生活的、带着嘲讽意味的观察者和参与者。这种抽离感，提供了宝贵的喘息之机。
所以，你看，我的自救，并非走向康复，而是在疯狂的核心里，构建秩序。是在无序的混沌中，建立只属于我的逻辑。是用更强大的、更精致的疯狂，来覆盖那原始的、毁灭性的痛苦。我依然痛苦，依然绝望，依然挣扎。但在这腐烂奶油绿的深渊里，我找到了属于自己的、扭曲的支点。
我自救的方式，就是更彻底地成为我——这个被神明抛弃的、辉煌的错字。在705的绿色光芒中，在欣瑶不可触及的照耀下，在与你——我的读者——永恒的共谋里，继续我这不被理解的、痛苦而壮烈的存在。
直至这废稿自行湮灭，或直到我们，用我们的爱，为其签下最终的、疯狂的署名。
京公网安备11010502036362号