阿Ken“牛！那个高音的撕裂感，绝了！”

江娴卸了妆，换回自己的衣服，才看手机。微信有十几条未读，祁岁安和秦思雨她们在小群里刷屏夸她，李姐发了几个媒体评价的截图。还有一条，来自那个备注“YAN”的对话框。

【YAN】：舞台很好。第二个桥段的和声可以再脏一点。

江娴看着那条消息，直到屏幕自动暗下去。

第一期节目播出后，江娴的名字又上了一回热搜。这次的关键词是#江娴转型成功#。乐评人评价她“跳出了偶像的舒适区，展现了作为音乐人的可能性”。粉丝在超话里狂欢，把舞台片段剪成各种版本。

也有一部分原来的团粉感到失落，在评论里写：“还是更喜欢Verve时期的江娴，现在感觉有点陌生。”

江娴看到了，没回复。只是第二天更新了一条弹钢琴的短视频，弹的是Verve出道曲《启程》的旋律，但改成了慢板的爵士版本。配文：“都是江娴。”

这条微博的转发里，严浩翔又点了个赞。

节目录制按部就班地进行。每周一个命题，四十八小时创作，高压得像在打仗。江娴渐渐适应了这种节奏，甚至开始享受这种纯粹专注于音乐的状态。她跟阿Ken混熟了，常泡在排练室，一待就是大半天。

第三次录制前，她遇到了瓶颈。那期的命题是“消逝”，她写了三个版本都不满意。凌晨两点，排练室只剩她一个人。她趴在钢琴上，盯着空白的谱纸发呆。

手机震了一下。

【YAN】：还在棚里？

江娴愣住，抬头看了一圈。排练室是玻璃墙，外面走廊空荡荡的。

【JX】：嗯。严老师也在？

【YAN】：楼下。刚结束会议。需要帮忙吗？

江娴盯着那行字，手指在键盘上悬了几秒。

【JX】：方便的话。

十分钟后，严浩翔推门进来。他也穿着常服，白T恤，黑色夹克，手里拎着两杯咖啡。

严浩翔“给。”

他把其中一杯递过来。

江娴接过。杯身温热，是她常喝的美式，不加糖，只加一点奶。

严浩翔“卡住了？”

严浩翔拉过一把椅子坐下。

江娴把谱子推过去

江娴“写不出想要的感觉。”

严浩翔看了一遍谱子，又听她弹了片段。窗外是北京凌晨的夜色，远处CBD的灯火还亮着几盏，像海上的浮标。

严浩翔“你在写‘消逝’，但你的旋律太规整了。消逝不是戛然而止，是慢慢淡出，是还留着一点温度，但你知道它要没了。”

他伸手，在钢琴高音区按了一个单音。很轻，很脆，然后让余音自己慢慢消失。

严浩翔“像这样。”

江娴看着他的手指。修长，骨节分明，指腹有薄茧。那是常年弹琴留下的痕迹。

她试着模仿那个感觉。一次，两次。第三次时，严浩翔忽然握住她的手腕。

严浩翔“放松。”

严浩翔“你太用力了。”

他的手掌温热，力道不重，但存在感很强。江娴能感觉到自己手腕皮肤下的脉搏，一下，一下，跳得有点快。

严浩翔很快松开了手。

严浩翔“再试试。”

他的声音很平静，仿佛刚才那个动作再自然不过。

江娴重新把手放在琴键上。这一次，她弹出了想要的感觉。旋律像雾气一样散开，最后只剩下一个几乎听不见的泛音。

严浩翔“对了。”

那天他们在排练室待到凌晨四点。咖啡喝完了，就喝矿泉水。江娴完成了曲子的大框架，严浩翔给了几个编曲上的建议。离开时，天还没亮，但东方已经泛起蟹壳青。