温凡比赛结束那天，我正在图书馆啃《基础护理学》，窗外的枫叶被风卷得打旋，落在玻璃上，像枚枚红色的邮票。手机震动时，我还以为是闺蜜催我吃饭，摸出来一看，是温凡的消息：“在图书馆吗？我在楼下。”
指尖顿了顿，我把书签夹进课本里，心跳还是快了半拍——不是之前那种攥紧肺叶的“失氧”，更像风吹过风铃的轻颤。下楼时，远远看见他站在香樟树下，穿着洗得发白的蓝外套，怀里抱着个纸盒子，头发比上次见时短了些，额前碎发被风吹得乱飞。
“比赛……怎么样？”我走到他面前，才发现他眼角有块小小的淤青，像是打球时撞的。
他挠挠头，把纸盒子递过来，声音有点不好意思：“拿了二等奖，给你的‘战利品’。”盒子不重，拆开时，里面铺着软纸，躺着个用金属零件拼的小玩意——歪歪扭扭的星星形状，边角被打磨得光滑，中间嵌着颗小小的LED灯珠，应该是从旧手电筒上拆下来的。
“我用比赛剩下的废齿轮和螺丝拼的，”他指着星星的尖角，手有点抖，“本来想拼太阳的，没拼好……你看这灯，按这里就能亮。”他指尖按了下星星背面的小开关，暖黄的光从零件缝隙里漏出来，在我手心里晃出细碎的光斑。
我捏着那颗“星星”，金属的凉意混着他指尖残留的温度，慢慢渗进皮肤。“你还会做这个？”
“汽修课学过点焊接，”他耳朵又红了，像上次说“小灯泡”时那样，“知道你在准备期末考，这个……晚上看书能当个小夜灯。”
风卷着枫叶落在他肩头，他抬手去拂，指尖蹭到枫叶的纹路，动作轻得像怕碰碎什么。我忽然想起楼上的奶奶，想起她钢琴上那本摊开的《自由风》乐谱——原来好的靠近，不是谁把谁拉进自己的轨道，而是像这颗金属星星，他用自己的方式，给了我一点光，却没催着我靠近。
“谢谢你，”我把星星放进帆布包，刚好贴在课本旁边，“淤青是怎么回事？打球撞的？”
他摸了摸眼角，笑的时候梨涡更明显了：“决赛时太急了，跟对手撞了下，没事。对了，你复习得怎么样？医护的书好像很难。”
“还好，”我踢了踢脚边的枫叶，“就是解剖图总记混，上次实训给模拟人扎针，扎了三次才扎进血管。”
“这么厉害？”他眼睛亮了亮，“我上次拆发动机，螺丝掉了一地，找了半小时才找齐。”
我们沿着图书馆前的小路慢慢走，枫叶在脚下踩出“沙沙”的响，像那天便利店外的秋风。他讲汽修比赛时的趣事，说队友把扳手掉在地上，差点砸到评委的鞋；我讲医护实训课的糗事，说同桌给模拟人插胃管，差点把管子插进气管，被老师骂了一顿。
我抬头看他，他眼里映着路边的路灯，暖黄的光把他的睫毛染成金色。“没有，”我晃了晃帆布包，里面的金属星星轻轻响“这样好的午后，和喜欢的人一起散步，真的是人生一大幸事”我这样想着，不知不觉走到宿舍门口了，我还不确定我和他现在到底是什么关系，但是我想应该是好朋友吧，我不知道他知不知道我的喜欢， 但是我想那句喜欢还是等某个像这样好的午后再说吧。
京公网安备11010502036362号