第三天了。

301门楣上渗出的暗红液体，已经从偶尔一滴变成了缓慢但持续的细流。它在暗红色的门板上蜿蜒出一道深色的、黏腻的痕迹，最后滴落在走廊地毯上，晕开一小片不规则的污渍。那股甜腻的腐朽气味里，混入了新鲜的、更令人作呕的铁锈味。

而我牙齿的空洞里，那刺痒感变得越来越清晰，不再是幻觉。像有一根细小的、冰冷的根须，正试图从牙龈的嫩肉里钻探出来，带着一种活物的执拗。

“处理完毕。”

公告栏上那三个字在我脑子里反复灼烧。我避开那扇滴血的门，几乎是逃也似的退回302，反手就将门锁死——尽管我知道，这栋楼随时可以像三天前那样，自己轻易地打开它。

“祝您居住愉快。”

冰冷的嘲讽。

我靠在门板上，剧烈地喘息，口腔里的异样感挥之不去。我冲进洗手间，对着镜子，拼命张开嘴，用手指颤抖地触摸那个空洞。

指尖传来的触感让我浑身一僵。

空洞的底部，原本应该是柔软牙龈的地方，现在摸起来……有些硬，有些粗糙。不像牙齿，也不像骨头。更像……更像水泥干涸后的颗粒感。

一阵剧烈的恶心翻涌上来。我干呕了几声，除了酸水，什么也吐不出来。

恐慌像藤蔓一样勒紧我的心脏。它不仅仅在收取，它还在改变。它在我身体里种下了什么东西？

就在这时，一阵略显嘈杂的动静从楼下传来。

不是惨叫，不是拖沓的脚步声，而是……正常的搬重物的声音？还有男人偶尔的吆喝声，以及一个听起来很年轻的、略带不耐烦的应答声。

在这栋死寂的、只有心跳声和滴答血声的楼里，这正常得过分的声响显得格外突兀和诡异。

我冲到客厅窗户边，小心翼翼地撩开窗帘一角向下看。

一辆小型厢式货车停在楼下，后车门敞开着。两个穿着搬家制服的男人正从一个单元门里进出，抬着看起来颇为沉重的纸箱。一个穿着连帽卫衣、戴着耳机的年轻人站在旁边，低着头玩手机，时不时抬头指挥一下，语气轻快：“师傅，那个箱子轻点，电脑！对，就放客厅中间就行。”

新邻居？

有人搬进了301正下方的201室？在301刚刚被“处理完毕”，血还没流干的时候？

这怎么可能？怎么会有人在这种时候搬进来？

一种混合着荒谬和恐惧的情绪攫住了我。我死死盯着那个年轻人，他看起来完全正常，就是一个普通的大学生或者刚工作的年轻白领，与这栋楼的阴森格格不入。

搬运持续了不到半小时。工人们开车离开，那个年轻人拍了拍手，抬头似乎看了一眼大楼外墙，然后低头按着手机，走进了单元门。

我心脏莫名地加速跳动。

几分钟后，我听到楼下传来开关门的声响，接着是隐约的音乐声——是某种节奏明快的流行乐，从201室传来。

他住进去了。毫无防备，甚至可以说是兴高采烈地，踏进了这个活体建筑的巢穴。

一种强烈的冲动攫住了我。警告他？可是怎么警告？说什么？说这栋楼是活的？要收税？说楼上正在滴血？

他会把我当成疯子。物业的人可能会立刻出现。而且，那无声的锁门警告还历历在目。

但我不能什么都不做。眼睁睁看着又一个活人，可能像我一样，也可能像301的老太太一样，被这栋楼吞噬？

音乐声持续了一会儿，停了。楼道里传来轻快的脚步声，哼着歌，似乎是上楼来了。

他来了！他朝三楼来了！

我冲到门边，手指悬在猫眼上，剧烈挣扎。

脚步声在三楼走廊停下。不是走向201，而是……停在了我的门外？

紧接着，门铃响了。

清脆的、正常的电子音。在这条弥漫着血腥和绝望的走廊里，这声音熟悉又陌生得可怕。

我透过猫眼看出去。

是那个年轻人，就站在我的门外，脸上带着一点友好的、略显腼腆的笑容。他手里拿着一个包装精美的纸盒。

我僵住了，呼吸屏住。

门铃又响了一次。

开，还是不开？

开门，可能会违反这栋楼的某种“规则”，招致无法想象的后果。不开门，他迟早会遭遇一切，而我或许错过了唯一一个可能联合外界、甚至求救的机会。

冷汗顺着我的鬓角滑落。口腔里那水泥般的刺痒感似乎在加剧，提醒着我自身的处境。

最终，对信息和同伴的渴望，压过了恐惧。

我深吸一口气，努力让表情看起来正常一点，拧动了门把手。

门开了。

年轻人看到我，笑容更明显了些，露出一口整齐的白牙：“您好！打扰了！我是刚搬进201的小陈，陈浩。以后就是邻居了，多多关照！”他语气轻快，充满活力，与这层楼的死气沉沉形成残酷对比。

他的目光清澈，毫无阴霾。看起来完全正常。

“你……你好。”我的声音有些干涩沙哑，努力挤出一个僵硬的笑，“我是302的。”

“哥，这个给你！”他把手里的纸盒递过来，“老家寄来的特产点心，味道还不错，你尝尝鲜！”

我下意识地接过盒子。纸盒触手冰凉。

“谢谢……太客气了。”我机械地回应，目光却不受控制地瞥向他身后走廊尽头那扇仍在缓慢滴血的301的门。

他似乎完全没有察觉，依旧笑着说：“这楼挺安静的啊，还挺好的。我之前住的公寓隔壁天天吵架，烦都烦死了。”

安静？他听不到那心跳？闻不到这气味？看不到那扇正在渗血的门？

我的心一点点沉下去。他感知不到。这栋楼对他“正常”地开放着，隐藏了所有獠牙，直到……“纳税”的时刻到来。

“是……是啊。”我艰难地附和。

“对了哥，”他像是突然想起什么，压低了些声音，但语气依旧轻松，“咱们这物业挺有意思的啊，刚搬进来就给我发了个‘居住手册’，还挺详细的，说是什么……‘规范化管理’。”他耸耸肩，似乎觉得有点小题大做。

居住手册？

我猛地抬头：“什么手册？能给我看看吗？”

“哦，行啊，我正好带了一份。”他从卫衣口袋里掏出一张折叠起来的、质感奇怪的纸，不是普通的打印纸，摸起来更厚，更滑，甚至带着一点……皮革般的韧性。

我接过那张纸，手指微微颤抖。

纸张是淡黄色的，上面的字迹是一种深褐色的墨水写就的印刷体。标题是：《馨苑公寓住户须知》。

下面的条款却让我血液几乎冻结。

“条款四：住户须按时缴纳居住税，税种及额度由大楼核定，不得异议。”

“条款七：严禁尝试逃离公寓区域，后果自负。”

“条款十一：邻居之间应保持必要距离，不得过度窥探或传播不实信息。”

每一条都冰冷而诡异，透着不容置疑的强制力。

而在这张“手册”的最下方，盖着一个清晰的印章。印章的图案，是一个由血管和藤蔓状物缠绕而成的、正在搏动的心脏图案。

和那墙内传来的搏动，频率一致。

“怎么样，挺正规的吧？”小陈笑嘻嘻地说，显然完全没读懂，或者没看到这些条款真正的含义，“感觉物业还挺用心的。”

我抬起头，看着他毫无防备的、甚至带着点对未来新生活期待的脸，喉咙像是被什么东西死死堵住。

警告的话在舌尖翻滚，却又被那冰冷的条款和口腔里持续的刺痒感压了下去。

“是啊……很……用心。”我听到自己干巴巴的声音在回答。

“那就好！哥我先回去收拾了，一堆东西没整理呢！有空下来串门啊！”他朝我挥挥手，转身轻快地向楼梯口走去，哼歌的声音再次响起。

我握着那张冰冷滑腻的“居住手册”，站在门口，看着他消失在楼梯转角。

走廊里恢复死寂。

只有301门上的血，还在固执地、一滴一滴地落下。

啪嗒。

而我手中的点心盒，那股甜腻的香味飘散出来，渐渐与走廊里原有的甜腐气味融为一体，不分彼此。

新的猎物已经入笼。

盛宴，似乎才刚刚开始。