而他自己，浑浑噩噩地登上了去往美国的飞机。

舷窗外的云层像厚重的棉絮，遮住了来时的路，也遮住了他眼底未干的湿意。

究竟是为了潜心学习医学，试图用更精湛的医术对抗命运的无常，还是只想逃离这片浸满回忆的伤心地，连他自己也说不清。

机舱里的广播声模糊不清，身边乘客的谈笑风生如同隔世。

他蜷缩在座位上，指尖无意识地摩挲着口袋里早已磨损的旧照片。

那是苏苏笑着比耶的模样，照片边缘被反复摩挲得发毛。

在美国的无数个夜晚，他强迫自己埋首于堆积如山的论文与手术方案。

消毒水的气味从医院蔓延到公寓，成了他生活的底色。

可寂静总会撕开伪装，总会在某个瞬间，被熟悉的场景猝不及防刺痛。

看到街头少年踢着足球掠过，会想起她在阳光下奔跑的身影，汗水浸湿额发，笑容比阳光更耀眼。

看到公寓楼下便利店播放的推理剧，会想起她窝在沙发里认真的眼神，指尖还会轻轻敲击桌面梳理逻辑。

看到街角甜品店暖黄的灯光，会想起她喜欢的甜品。

每一次想起，都像钝刀割肉，疼得无声无息，却深入骨髓。

在美国独自学习的几个月里，他最终选择了一个最愚蠢却最有效的方式，保护自己不再被亲密关系伤害。

彻底封闭内心，不再与任何人建立深层联结。

他拒绝了同学的聚餐邀请，推掉了导师组织的学术沙龙，把自己困在大学、医院与公寓的三点一线里。

他把通讯录里没必要再联系的人一个个删除，指尖划过一个个曾经熟悉的名字，像斩断一根根缠绕的丝线，直到滑到“H”开头的那一栏，看到那个备注：Hanaya ishi（花家医師）。

那个他曾经尊敬地称呼为医生、无数次在困惑时拨通的号码，此刻像一根淬了毒的针，狠狠刺痛他的眼睛。

想删掉，想忘记，想再也不提起这段沾满伤痛的过往。

他盯着那串字符，指腹因用力而微微颤抖，心里翻涌着愤怒与荒谬。

那个他曾经敬重、视若榜样的人，早已因违背医德失去行医资格，也配不上“医生”这个圣洁的称呼，更不配出现在他的通讯录里。

他指尖用力，想要彻底删除这个备注，却因心绪激荡意外碰到了拨通键。

听筒里传来短暂的电流声，没有等待的忙音，没有丝毫犹豫，冰冷机械的女声一字一顿地传来：“おかけになった番号は存在しません（您所拨打的号码不存在）。”

他气得几乎想笑，嘴角扯出一抹嘲讽的弧度，心底却一片冰凉，像被投入了无底的寒潭。

花家大我……

他从齿间恶狠狠地碾磨这个名字，恨意与不甘交织成网，将他紧紧缠绕。

你做出这种事，毁掉了苏苏的记忆，毁掉了他的人生，居然还有羞耻心换掉号码，连面对的勇气都没有吗？

镜飞彩闭上眼，牙齿死死咬着下唇，尝到了淡淡的血腥味，指甲深深掐进掌心，留下几道弯月形的血痕。

心底的恨意与不甘翻涌如涛，几乎要将他吞噬。

花家大我……

你知不知道，你毁掉的不只是一段记忆，是我好不容易才拥有的、全部的光。

-【未完待续】-