她静静飘在那里望着，人间如此喧闹美好，而这漫天为她而亮的光，像是通往天上的一条条通路。

　　温昭手脚绵软失力，缓缓闭上了眼，只要谢危还在，只要每年的中元节，这漫天的灯还是会为先夫人而亮。

　　她挣不脱这名，也躲不掉这没人真正知道她是谁——曾想仗剑天涯的温昭，还是那个爱看话本偷偷吃糖的温昭……

　　可谁都记得谢夫人，那个活在谢危“深情”故事里的，一个扁平的记忆符号。

　　忽然，一个稚嫩的童音在她不远处响起，带着未经世事的憧憬：“娘亲，你看那盏灯飞得好高！我长大了，也要像温昭先生那样！”

　　温昭心魂一震，倏然转头。

　　只见一个约莫七八岁的小女孩，指着天上一盏格外明亮的灯。她身旁的母亲温柔地抚着她的头，轻声道：“哦？你想像温昭先生哪样呢？”

　　小女孩掰着手指数，稚气的声音带着无尽的仰慕之意：“像她那样会做好看又好用的胭脂呀！像她那样写出宁做风中絮，不攀架上藤那样的诗句呀！”

　　“温昭先生留下的《巧工录》里说了，女子亦可匠心独运，不输男儿。我们学堂的先生都念过呢！”

　　旁边一位老者闻言，捋须叹道：“是啊，温昭先生，可惜了。若非天不假年，以其才情心智，当有更多惠泽世人之举。坊间流传她那些诗句短章，虽不多，却别有一番风骨。老夫每每读之，总觉遗憾，未能得见其人。”

　　“可不是么，”另一位妇人接话，“听说谢相每年整理刊印一些她的旧稿心得，放在温记借阅，不取分文。我虽不懂那些脂粉方子，却是十分爱看她写的游记杂感，鲜活得很，像个……像个永远好奇，永远在路上的朋友。”

　　“宁做风中絮，不攀架上藤……”

　　温昭怔住了。那是她早年信手涂鸦，自嘲身世漂泊，不甘依附的戏作，自己都早已忘了，竟被留存下来，还被传阅，被记住？

　　人们记得的，不仅仅是谢夫人。

　　他们记得温昭先生，记得她会制胭脂，记得她写过有风骨的诗，记得她笔下鲜活的游记，记得她曾想传递的匠心独运。

　　谢危他……不仅以夫君的名义悼念，更以尊重，保存并传扬了她的痕迹。

　　证明温昭，不仅仅是谢危的亡妻，她首先是她自己。

　　她睁开眼，在天光中看见时间在走。这条去往彼岸的路突然变得好短。

　　“为我……祈福？”温昭神思恍惚。

　　这漫天的光，哪里是祈福？

　　这分明是讨债。

　　她明明是想走的。

　　她是想躲着他的。

　　她望着那依旧冉冉升起的灯火，望着这烟火人间。

　　这账是抹不平了。又逃不掉。

　　好痛苦。

　　那是余生再也无法弥补的苦楚。

　　一滴什么东西从眼尾处落了出来，她抬手很快抹去，后知后觉的不可置信，是眼泪，她竟然可以流泪了？

　　谢府。

　　夜已深了，悄无声息的细雨，将漫天花灯一盏盏浇熄。最后一点飘摇的光隐入黑暗。