沈知意把邀请函平放在茶几上时,指尖还沾着一点没擦净的显影剂。她没急着拆,而是从抽屉里取出镊子,夹起信封一角轻轻翻了个面。信封背面朝上,露出邮戳——三天前寄出,江城本地,但寄件单位栏空白。
顾骁站在厨房门口,手里握着刚充好电的微型耳麦。他没说话,只是把耳麦往桌上一放,顺手拧开了客厅的主灯。灯光打在信封边缘,那道细小的裂痕立刻显了出来,像是被刀片划开又重新粘上,接口处泛着不自然的胶痕。
“他们看过内容了。”沈知意说。
顾骁点头:“手法和昨晚那辆车一样,慢,准,不留痕迹。”
她用卜卦签顺着裂缝轻轻一挑,信封应声而开。里面是张烫金邀请函,措辞客气,邀请她参加《明星的秘密》节目录制,主题是“心理压力与公众形象”。落款是节目组官方印章,但字体略微右倾,像是扫描后重新排版的。
沈知意把签子翻过来,用金属背面对着灯光扫过纸面。背面浮现出极淡的线条,是几道心理测评题的轮廓——“你是否经常梦见坠落?”“童年最害怕的声音是什么?”“最近一次失控是因为什么?”
她笑了下:“这不是邀约,是预筛。”
顾骁走过来,拿起耳麦连接调试仪。屏幕上的信号波形突然跳了一下,随即恢复正常。他皱眉,把频段拉回原始数据流,放大噪音区间。
“有屏蔽。”他说,“低频段被间歇性干扰,像是远程监听设备在切换频道。”
他起身走到窗边,没开灯,只把战术目镜戴上。梧桐树后那辆黑色轿车还在,车窗深色,引擎已冷,但底盘热成像显示余温未散。
“停了两个半小时。”他低声说,“车牌遮了,但尾灯支架有改装痕迹,和周世坤那辆宾利的定制件一致。”
沈知意把邀请函翻来覆去看了三遍,最后抽出一张便签纸,开始列东西。
“第一,他们知道我刚挖出私生子的事。”她写,“第二,他们怕我继续往血缘和家族控制方向深挖。第三,综艺是最安全的抹黑场——嘉宾‘自愿’暴露,观众‘客观’评判,没人会追究节目组有没有下套。”
顾骁摘下目镜,走到她身后看那张纸。
“所以这是陷阱。”
“也是通道。”她笔没停,“他们想用心理测试给我贴标签,比如‘情绪不稳定’‘有创伤后遗症’,好让以后我说什么都先打个问号。但反过来,如果我能让他们按我的节奏走呢?”
她转了下手腕上的星月菩提,数了三颗,停下。
“我要提前放三个假线索。”
顾骁挑眉。
“第一,我在社交平台发一条动态,说最近恐高,连阳台都不敢站。”她写,“第二,转发一篇关于‘童年宠物死亡’的心理分析,加一句‘我七岁那年,兔子死在笼子里,三天后才发现’。”
“兔子是编的?”
“当然。”她抬眼,“第三,下周直播时,我戴一条旧丝巾,说是母亲留下的唯一遗物。然后在聊到原生家庭时,手抖一下,停两秒——足够他们剪成‘情绪崩溃前兆’。”
顾骁看着她,忽然说:“导演席右侧第三排,靠过道的位置,最容易装微型干扰器。”
她点头:“你打算装在座椅底?”
“不。”他拿起耳麦,“装在话筒支架里。他们用的是无线领夹麦,信号经过支架中转。我改一下频段,关键时刻能切断她的直播推流,但不会触发系统报警。”
“万一他们换设备?”
“那就提前半小时,用备用话筒。”他把耳麦放进战术包,“我会让技术人员‘不小心’把原设备摔一下。”
沈知意笑了:“你这是把安保做成了舞台剧。”
“你不是也要演?”他看着她,“只不过你演的是病人,我演的是维修工。”
她把便签纸折成小方块,放进手机壳夹层。
“节目组明天会打电话确认档期。”她说,“一接通,我就开启录音,顺便让他们听见背景音里有‘医生建议暂缓工作’的对话。”
“需要我演医生?”
“不用。”她起身去厨房倒水,“让AI语音就行。你只要确保,他们以为监听成功了。”
顾骁没动,忽然说:“车走了。”
沈知意回头。
“那辆宾利。”他盯着窗外,“刚启动,右转,没打双闪。”
他拿起战术包,往门口走。
“我去跟一段。”
“别露脸。”
“我知道。”他拉开门,又停住,“如果他们真想用综艺压你,不会只派一辆车。”
“所以?”她靠在厨房门框上。
“这辆车是幌子。”他说,“真正的动作,还在后面。”
门关上,声音很轻。
沈知意没动,走到沙发边,打开笔记本。屏幕亮起,她登录社交账号,新建一条动态。
文字框里打了几个字:“有时候,站得太高,反而看不清脚下的路。”她删掉,重写:“上周体检,医生说我有轻微前庭功能紊乱,可能解释了为什么最近不敢靠窗站。”
她加上定位:市立第一医院。
发送。
然后打开私信列表,找到一个标记为“林医生”的账号,发了条消息:“上次说的焦虑评估,能推迟两周吗?最近状态不太稳。”
发完,她合上电脑,走到窗边。
楼下街道空了,梧桐树影横在地上,像一道没画完的线。
她抬起手腕,拨了两下菩提子。
手机震了一下。
是节目组的来电提醒,标记为“未接”。
她没回。
而是打开相机,对着窗外拍了一张。画面里,树梢晃动,远处写字楼玻璃反着光。她放大,裁剪,最后定格在对面大楼第七层——窗帘半开,窗边有个人影,举着长焦镜头,正对着她这栋楼。
她把照片存进加密文件夹,命名:“观众”。
然后打开直播预告草稿,删掉原来的标题,重新输入一行字:【当秘密成为节目,谁在操控剧本?】
发布时间暂未设定。
她放下手机,转身去厨房倒水。
水刚接满,门锁传来轻微的金属摩擦声。
不是钥匙,是锁芯被轻微顶动了一下,像是有人用工具试探。
沈知意没出声,把水杯轻轻放在台面上,退后两步,靠墙站定。
门外安静。
三秒后,脚步声远去,很轻,像是穿了软底鞋。
她等了十秒,才拿起手机,点开监控后台。
走廊摄像头在三十秒前被短暂切断,恢复后画面正常,但角落里有个模糊背影,正从她门口离开,手里拎着一个黑色工具包。
她放大那人右手——无名指上戴了枚银戒,戒面刻着个小字:周。