医务室的沉默

医务室的白墙被午后的阳光晒得发暖，消毒水的味道里混着点淡淡的药香。张桂源被按在长椅上坐下时，还在小声嘀咕

张桂源“说了没事”

，可声音虚浮得很，刚说完就忍不住咳嗽了两声，眉头皱成个小疙瘩。校医拿来体温计夹在他腋下，又摸了摸他的额头，转头对张函瑞说：“烧到38度5了，得让家长来接。你去办公室帮他打个电话？”张函瑞刚点头，就被张桂源拽住了衣角。他的手还很烫，力气却不大，像只闹别扭的小猫在耍赖。

张桂源“不用，”

张桂源低着头，头发垂下来遮住眼睛，

张桂源“我自己能走。”

张函瑞“逞什么强。”

张函瑞没好气地拨开他的手，可动作放得很轻，

张函瑞“坐着别动。”

他转身去打电话时，能感觉到背后有道视线跟着。不是早上那种冷冰冰的，带着点犹豫，还有点……他说不清的东西。打完电话回来，张桂源正盯着窗外的梧桐树发呆，体温计滑落在衣襟上。张函瑞走过去捡起来，38度7。

张函瑞“烧得更厉害了。”

他把体温计放回桌上，语气不自觉地沉了沉，

张函瑞“早上就不舒服，为什么不说？”

张桂源抿着嘴没说话，手指在长椅边缘抠来抠去，把漆皮都蹭掉了一小块。医务室里突然安静下来，只有墙上的挂钟在“滴答”作响。阳光从窗户淌进来，在地上铺成块亮斑，有细小的灰尘在光里慢慢飘。张函瑞忽然想起小时候，张桂源也是这样，摔破了膝盖硬说不疼，被蜜蜂蛰了脸还嘴硬说没事，最后都得靠他去告诉大人。那时候他总笑张桂源是“纸老虎”，外强中干。可现在，这只纸老虎缩在长椅上，连抬头看他的勇气都没有了。

张函瑞“昨天……”

“昨天……”张函瑞犹豫了半天，还是开了口，

张函瑞“昨天早上，你为什么不接我的笔记？”

张桂源的肩膀几不可察地抖了一下，过了好一会儿才闷闷地说

张桂源“忘了。”

张函瑞忘了？

张函瑞有点气，

张函瑞你以前从来不会忘。

张桂源那我现在忘了不行吗？

张桂源突然抬起头，眼睛红红的，不知道是烧的还是别的，

张桂源我就不能忘了吗？

他的声音带着点哭腔，像被踩了尾巴的猫，明明是在发脾气，却透着股说不出的委屈。张函瑞被他问住了，心里那点火气突然就散了，只剩下密密麻麻的疼。他看着张桂源烧得发红的脸颊，看着他攥得发白的手指，忽然觉得那些冷战、那些疏离，可能都不是自己想的那样。就在这时，张桂源的手机响了，是他妈妈打来的。他接起电话，声音立刻放软了：

张桂源“嗯，我在医务室……没有很不舒服……嗯，知道了，你们快来。”

挂了电话，他又低下头，不说话了。张函瑞在他旁边坐下，从口袋里摸出颗水果糖——早上出门时顺手抓的，本来想等他好点给的。糖纸是透明的，能看见里面粉粉的糖块。他把糖递过去，没说话。张桂源愣了一下，抬头看他。阳光刚好落在张函瑞的睫毛上，投下一小片阴影，眼神里没有生气，只有点担心。他迟疑了几秒，还是接了过来，指尖碰到对方的手指，凉凉的，刚好中和了自己掌心的烫。

张桂源“剥不开。”

他小声说，声音还是哑的。张函瑞没笑他，接过来帮他剥开糖纸，又递回去。水果糖的甜香在空气里散开，冲淡了点消毒水的味道。张桂源把糖含进嘴里，脸颊鼓鼓的，像只偷吃到糖的小松鼠。过了一会儿，他含混不清地说：

张桂源“昨天……我不是故意的。”

张函瑞没追问，只是

张函瑞“嗯”

了一声。窗外的风吹过梧桐叶，沙沙作响。医务室里还是很安静，但那沉默里，好像有什么东西在悄悄融化，像春日里屋檐下的冰棱，滴落成水，带着点微甜的暖意。