铜雀台的夜，深重如铁，将暖房内那惊心动魄的包扎与强势的攥握尽数吞没。宫灯未燃，唯有冷月清辉，透过窗纱，在地面投下两道倾斜、沉默、被一缕白色纱布诡谲牵连的影子。

苏窈的手腕仍被萧衍攥着。那力道因伤而虚软，却带着一种不容置疑的、偏执的顽固，仿佛那粗糙的纱布不仅包扎了他的伤口，也将两人更紧地捆缚在了一处。她僵立着，动弹不得，方才为他包扎时那点不合时宜的勇气早已消散，只剩下满心的惶惑与一种冰火交织的悸动。

他方才那话——“既然包了……就不准解开”——如同最蛮横的咒誓，在她耳边反复回响。不准解开？是不准解开这纱布，还是……不准解开这突如其来、由血与痛强行系上的联系？

榻上，萧衍不再言语，也不再看她。只是就那样攥着她的手腕，重新阖上了眼。眉宇间那骇人的暴戾与痛楚似乎稍稍平息，被一种更深沉的、近乎虚无的疲惫取代。唯有那紧抿的唇线和偶尔因伤处抽痛而几不可察蹙起的眉头，泄露着此刻依旧难熬的痛苦。

苏窈怔怔地望着两人交握的手，望着他缠着纱布、依旧微微渗血的手背，再看向他沉睡中依旧难掩憔悴与脆弱的侧脸，心口那复杂的情绪翻涌着，最终都化为一片茫然的空白。

恨意早已无踪。

恐惧仍在，却变了滋味。

剩下的，是什么？她不敢深想。

时间在无声的僵持中缓慢流逝。更漏声遥远而模糊。

不知过了多久，就在苏窈几乎要支撑不住这僵硬姿势时，攥着她手腕的力道几不可察地松了一线。

他似是沉入了更深的睡眠。

苏窈心脏微微一跳，试探地、极其缓慢地想要抽回手。

就在她的指尖即将脱离他掌控的刹那——

那只本已松弛的手猛地再次收拢！虽不及之前有力，却依旧带着惊人的警觉和固执，将她重新攥紧！甚至无意识地往他自己的方向带了一下！

苏窈吓得浑身一僵，险些惊呼出声。

而榻上的萧衍，并未醒来。只是那紧蹙的眉头骤然锁死，喉间溢出一声极其模糊的、带着不安与依赖的呓语：“……别走……”

两个字。

轻得如同羽毛拂过。

却像最沉重的枷锁，再次狠狠锁住了苏窈。

她彻底放弃了挣扎，任由他攥着，瘫软地坐回榻边冰凉的地砖上，背脊靠着榻沿，仰头望着他即便在睡梦中也依旧写满不安与偏执的容颜。

这一夜，便在这无声的攥握与僵持中，缓慢熬过。

翌日清晨。

天光未大亮，暖房内依旧一片晦暗。

苏窈是被腕间轻微的动静惊醒的。她猛地睁开眼，发现萧衍不知何时已醒，正垂眸看着两人依旧交握的手，目光深沉难辨。见她醒来，他极其自然地、缓缓松开了手指。

冰冷的空气再次涌入。

苏窈慌忙将手收回，藏入袖中，指尖那被攥了一夜的触感却挥之不去。

萧衍并未看她，只是动了动那只包扎好的手，眉头因不适而微蹙。他试图自行起身，动作却因伤处的牵绊而显得笨拙吃力。

一直侍立在暗处、眼下一片青黑的福海立刻上前欲要搀扶。

“退下。”萧衍声音嘶哑，带着晨起的冷沉。

福海脚步一顿，担忧地看向苏窈，又迅速低下头，无声退开。

萧衍的目光转而落在苏窈身上，那眼神平静无波，却带着一种不容置疑的意味。他朝自己身旁的空位，极其轻微地抬了抬下颌。

一个无声的、却清晰无比的命令。

苏窈的心脏猛地一缩。昨日种种瞬间回涌——冰窖的惊险，他的暴怒，淋漓的鲜血，强势的攥握，还有那句“不准解开”……

她看着他那张苍白却写满偏执的脸，看着他等待的姿态，再瞥见他手背上那圈刺目的白色纱布……

最终，她极其缓慢地、如同被无形的线牵引着，站起身，走到榻边，依从那个无声的命令，坐了下去。

锦被下，传来他身体的微热。

她僵硬地坐着，一动不敢动。

萧衍似乎满意了。他不再看她，也不再需要搀扶，只依靠着那只未受伤的手和顽强的意志，极其艰难地、却自己完成了起身的动作。每一下移动都伴随着压抑的痛哼和冷汗，他却浑不在意。

福海连忙上前伺候洗漱。

一切完毕，早膳被悄无声息地送入。依旧是清粥小菜，置于榻边小几。

萧衍并未立刻用餐，他的目光掠过那清淡的粥菜，最终，落回了身旁僵坐如偶的苏窈脸上。看了片刻，他忽然极其自然地将那碗粥往她的方向推了推。

然后，他用那只包扎着的手，拿起羹匙，塞入她冰冷的手中。动作因伤而显得有些笨拙，却异常坚定。

“吃。”他吐出一个字，嘶哑，却不容置疑。

苏窈怔怔地看着手中的羹匙，看着那碗被他推过来的粥，再看向他平静却深不见底的眼眸……

昨日他砸桌裂手、鲜血淋漓的画面与此刻这看似寻常的举动疯狂交织，冲击着她的心神。

她握着那冰冷的羹匙，手指微微颤抖。最终，在那沉甸甸的、无声的注视下，她低下头，极其缓慢地舀起一勺粥，送入了口中。

温热的米粥滑过喉咙，却尝不出任何滋味。

萧衍看着她开始进食，这才收回目光，自己也端起了另一碗粥，沉默地喝了起来。

暖房内，一时只剩下细微的餐具碰撞声。

恨意如潮，早已退得干干净净。

露出的，是血沃的荒原，硝烟弥漫的战场。

而此刻，在这战场中心，他正以一种极端而偏执的方式，将她强行拉入……与他同食共息的……日常。

（第八十六章完）