第三章 对不起

左奇函转身要走。

左奇函“算了。”

杨博文抓住他的手腕。

杨博文“左奇函！我奶奶…情况不太好，我需要照顾她，还要打工赚钱，我没有时间想别的…”

左奇函甩开他的手。

左奇函“我明白了。打扰了”

他转身跑开，没看到杨博文伸出的手僵在半空，也没看到杨博文眼中闪烁的泪光。

回到学校后，左奇函把所有精力都投入到篮球中。他带领校队一路杀进市赛，每场比赛都拼尽全力，仿佛要把所有的痛苦和思念都发泄在球场上。

教练告诉他，如果能赢得省赛冠军，就有机会被大学特招。左奇函更加刻苦训练，但他心里清楚，自己这么拼命，只是希望有朝一日能在赛场上再次遇见那个人。

十二月的初雪落下时，左奇函收到一封没有署名的信。信里只有一张省篮球联赛的赛程表，其中一场用红笔圈了出来——省城三中对阵他们学校。

左奇函把信紧紧攥在手里，他知道这是谁寄来的。

比赛那天，左奇函早早来到体育馆。他看到杨博文穿着陌生的队服走进来，心跳如鼓。杨博文也看到了他，两人隔着半个球场对视，谁都没有先开口。

比赛异常激烈。左奇函和杨博文都发挥出了超常水平，仿佛回到了暑假前那段默契配合的日子。只是现在，他们站在了对立面。

最后一分钟，比分胶着。左奇函带球突破，杨博文紧贴防守。在两人身体接触的瞬间，左奇函低声说

左奇函“为什么躲着我？”

杨博文没有回答，一个漂亮的抢断，然后快速反击得分。终场哨响，杨博文的队伍以两分优势获胜。

体育馆的喧嚣还没散尽，更衣室里只剩下此起彼伏的喘息和脱衣声。左奇函攥着湿透的球衣，在隔间门口堵住了正要离开的杨博文。潮湿的空气里混着汗水和消毒水的味道，两人的影子被顶灯拉得歪斜，撞在斑驳的铁皮柜上。

左奇函的声音带着比赛后的沙哑。

左奇函“你还没回答我。到底为什么躲着我？”

杨博文的动作顿住了，手停在拉链扣上。他没回头，背脊绷得像拉满的弓弦。

杨博文“我说了，我们这样不对。我们都是男生。”

左奇函“哪里不对？”

左奇函逼近一步，胸腔里的火气混着委屈往上涌。

左奇函“就因为我们都是男生？还是因为你从来没把我当回事？”

杨博文猛地转过身，眼眶泛红，喉结剧烈滚动着。

杨博文“是！就是因为我们都是男生！这是错的，是病！”

他的声音在狭小的空间里格外清楚，带着一种近乎崩溃的尖锐。

杨博文“我奶奶知道了！她翻到我手机里存的你的照片，看到我写了又删的那些话……她当天就把我送进了医院，说要给我治‘病’，说不治好就不准我出来。”

左奇函心如刀割。他想拥抱杨博文，想告诉他没关系，想说他们可以一起面对。但现实如同一堵无形的墙，横亘在他们之间。

杨博文“我需要时间…”

杨博文最后低声呢喃，那声音仿若风中破碎的树叶，带着一丝颤抖与坚强，轻轻飘散在空气中，消逝无踪。

杨博文“对不起…”

左奇函想要说话，可嘴唇几次张合，却终究没有再吐露一个字。他怔住了，仿佛时间在这一刻停滞，所有的言语都冻结在喉咙深处，化作了一声无声的叹息。