旧话与同化

刘子毅正对着手机给司马玄查“魏晋货币换算”，冷不丁听见他低声开口，语气软得像蒙了层雾：“司马先生……”

刘子毅抬头，见他指尖捏着刚换下来的旧袍袖口，眼神飘着，像是在跟很多年前的人说话：“你小时候很喜欢吃肉，大夫说这个是病……”他顿了顿，喉结动了动，“我把最好的衣服都给你换了肉干，你嚼着笑的时候，胎记都亮了些。”

刘子毅心里一揪。他打小就馋肉，每次食堂做红烧肉能吃两大碗，王爷爷总笑他“上辈子是饿狠了”——原来不是玩笑。

“现在不用换了。”他把手机推过去，屏幕上是超市的肉类区照片，“想吃多少有多少，不用拿衣服换。”

司马玄没看照片，只盯着他：“我们的钱现在不叫人民币，你还记得叫什么？”

“布帛？还是五铢钱？”刘子毅挠了挠头，“昨天查了，好像那会儿多用这些当钱。”

司马玄点了点头，却忽然皱起眉，眼神里带了点慌：“你该不会被这个时代同化吧？”他往前凑了凑，宽袍蹭到沙发沿，“忘了以前啃树皮的日子，忘了我是谁……”

“怎么会。”刘子毅打断他，想起他刚才那句“因为我是哥哥”，心里又酸又暖，“就算记不清以前的事，你是我哥这事，刻在骨头里的——报告上99%呢。”

司马玄没松气，还攥着旧袍不放：“没有吃的我就让你吃。”他说得笃定，像在立什么誓，“因为我是哥哥。以前是，现在也是。”

刘子毅看着他眼里的执拗，忽然想起那块被他焐热的玉佩，想起他胳膊上的牙印，想起他追着崖下的“亮”穿越千年——这人记了千年的，从来不是“钱叫什么”，而是“要让弟弟有吃的”。

他伸手拍了拍司马玄的手背，那手上还有常年握刀剑磨出的茧：“现在有吃的，多得很。”他起身往厨房走，“我去给你煮碗肉粥，放你爱吃的……嗯，放你小时候没吃过的香菇。”

司马玄跟着站起来，亦步亦趋地跟在后面，像怕他跑了似的。厨房的灯亮着，照在两人身上，刘子毅淘米时，感觉背后的视线暖烘烘的——不是灯的光，是有人把“护着你”这三个字，从魏晋揣到了现在。

“对了，”刘子毅回头笑了笑，“以后别叫‘司马先生’了，叫我子毅就行。”

司马玄愣了愣，慢慢点了点头，嘴角好像又轻轻弯了下。锅里的水开始冒热气，肉香混着米香慢慢飘出来，比任何时候都踏实。