两年，七百多个日夜，在无尽的等待和精心的护理中悄然流逝。

戚百草的病房依旧安静，只有仪器规律的滴答声和戚百威每日不变的低声絮语。她的面色在营养液和精心护理下恢复了一些红润，但那双曾经灵动的眼睛，始终紧闭着，将她与这个世界彻底隔绝。

戚百威像过去两年里的每一天一样，坐在床边，用温热的毛巾仔细擦拭着妹妹的手。他的动作轻柔而熟练，眼神里早已褪去了最初的焦灼，只剩下一种深沉的、近乎麻木的温柔和坚持。

戚百威百草，今天立秋了，外面有点凉，我给你换了厚一点的被子

他一边擦拭，一边低声说着

戚百威程野那家伙昨天又念叨我，说我把你宠坏了，天天跟你说话，吵得你没法好好睡觉……哼，他懂什么……

他自顾自地说着，并不期待任何回应。这两年，他早已习惯了这种单向的交流。

然而，就在他话音刚落的瞬间——

他握着的那只纤细的手，指尖忽然极其轻微地、几不可察地动了一下！

戚百威的动作瞬间僵住！整个人如同被瞬间冻结！

他屏住呼吸，眼睛死死地盯着那只手，心脏狂跳得几乎要冲出胸腔！是错觉吗？是因为他太渴望而产生的幻觉吗？！

他不敢动，甚至连眼睛都不敢眨，生怕惊扰了这可能是幻觉的微小动静。

几秒钟后，那只手的食指，又轻轻地、确实无疑地弯曲了一下！

这一次，戚百威看得清清楚楚！

巨大的、无法形容的狂喜如同海啸般瞬间将他淹没！他猛地抬起头，看向妹妹的脸——

只见戚百草那长而卷翘的睫毛，正如同蝶翼般，极其缓慢地、艰难地颤动着！一下，又一下！

戚百威医……医生！程野！！

戚百威像是被烫到一样猛地跳起来，声音因为极致的激动而彻底变调、撕裂！他几乎是连滚爬爬地冲向呼叫铃，疯狂地按了下去！然后又跌跌撞撞地冲出病房，在空旷的走廊里嘶声大喊

戚百威程野！程野！她动了！她动了！！！

他的喊声如同惊雷，打破了楼层长达两年的死寂！

几分钟后，程野带着医疗团队以最快的速度冲进了病房！每个人的脸上都带着难以置信的激动和紧张！

戚百威被拦在病房外，他浑身剧烈地颤抖着，双手死死扒着玻璃窗，眼睛一眨不眨地盯着里面，泪水早已模糊了视线，他却舍不得擦一下。

时间再次变得无比漫长。

终于，程野走了出来，他摘掉口罩，脸上带着极度疲惫却又无法抑制的狂喜和激动，声音都在发抖

程野百威……百威！奇迹……真的是奇迹！

程野她醒了！虽然意识还很模糊，反应极其微弱，但她确实……确实恢复了部分意识！脑干功能开始有反应了！

轰——！

戚百威的整个世界，仿佛在这一刻，被这巨大的喜讯彻底照亮！他腿一软，几乎瘫倒在地，被旁边的护士扶住。他捂住脸，像个孩子一样嚎啕大哭起来，两年来的所有压力、恐惧、绝望和坚守，在这一刻尽数化为滚烫的泪水，汹涌而出！

醒了！

她终于醒了！

就在戚百威在异国他乡为妹妹的苏醒而喜极而泣的几乎同一时间，国内，方廷皓正独自一人坐在戚百草空置的工作室里。

房间里的一切都保持着原样，甚至空气里都仿佛还残留着她淡淡的气息。两年过去了，这里的时光仿佛被冻结。

他手里拿着一个精致的丝绒盒子，里面静静躺着那枚她留下的婚戒。两年里，他无数次看着这枚戒指，试图从中找到一丝她离开的线索，却始终一无所获。

窗外华灯初上，城市的喧嚣被隔绝在外。巨大的落地玻璃映出他冷峻却难掩落寞的侧影。

范晓莹和胡亦枫上个月刚刚举行了婚礼，顾若白和苏婉瑶、喻初原和方婷宜也在一年多前相继成家。朋友们都找到了各自的归宿，生活似乎在向前推进。

他轻轻合上戒指盒，发出一声几不可闻的、沉重的叹息。

方廷皓百草…

他低声念着这个名字，声音里充满了两年都未曾化解的痛苦和迷茫

方廷皓你到底……在哪里……

他并不知道，在遥远的大洋彼岸，他念兹在兹、苦苦寻找了两年的人，刚刚从一场长达两年的漫长沉睡中，艰难地、奇迹般地，睁开了眼睛。

两个世界，依旧被秘密阻隔。

一个沉浸在苏醒的巨大喜悦和后续漫长的康复挑战中；

一个则依旧深陷在凝固的悲伤和无望的等待里。

苏醒，并非电影里演绎的那种瞬间清明、恍如隔世的场景。对于沉睡了两年的脑干损伤患者来说，苏醒是一个极其缓慢、艰难甚至痛苦的过程。

戚百草睁开了眼睛，但那双曾经清澈灵动的眸子里，最初只有一片空洞和迷茫。她无法聚焦，对光线和声音的反应迟钝而混乱。她似乎认不出守在床边、激动得语无伦次的哥哥，也对程野的呼唤毫无反应。

她的意识像是一盏电压极不稳定的灯，时而微弱地闪烁几下，时而又陷入一片昏暗。她无法控制自己的身体，大部分时间依旧处于一种昏睡或半梦半醒的状态。

但无论如何，这是一个里程碑式的、至关重要的开始！

程野和医疗团队立刻投入了新一轮紧张的康复治疗中。物理治疗、言语治疗，神经电刺激……各种手段轮番上阵，旨在重新激活她沉睡的神经通路，重建大脑与身体的连接。

这个过程缓慢得令人煎熬，且充满了反复。今天可能手指能动一下，明天又可能毫无进展；好不容易发出一个模糊的音节，下一秒又可能陷入长时间的昏睡。

戚百威寸步不离地守着她。他耐心地一遍遍教她辨认家人照片，不厌其烦地给她读新闻、讲故事，尽管她大多时候只是茫然地看着他。他帮她做被动运动，按摩僵硬的肌肉，即使她因不适而发出无意识的呜咽，他也狠着心继续。

戚百威百草，加油……哥在这里……我们再试一次……

成了他说的最多的话。

戚百草的意识在混沌中缓慢地挣扎。偶尔会有一些记忆的碎片像闪电般划过脑海——一个冷峻的侧脸，一个温暖的拥抱，一份冰冷的协议……但这些碎片转瞬即逝，无法拼凑，只会带来莫名的恐慌和头痛。

她像是被困在一个透明的玻璃罩里，能模糊地感知到外面的世界，却无法触碰，无法回应，无法理解。挫折感和无力感时常折磨着她，她会无意识地流泪，会发出焦躁的呻吟。

程野不断调整着治疗方案，鼓励着她和戚百威

程野已经很好了！比我们预想的要好太多了！只要有一点进步，就是巨大的胜利！给她时间，也给我们自己时间。

日子在汗水和希望、挫折和坚持中一天天过去。

几个月后，戚百草的状况有了更实质性的进步。她的眼神逐渐有了焦点，能够更长时间地保持清醒。她开始能认出戚百威和程野，虽然还无法叫出名字，但看到他们会露出安心的表情。

她能用眼神进行一些简单的选择（比如看想吃的食物），左手手指能更稳定地做出抓握动作。虽然右半身依旧瘫痪，言语功能也只恢复到能发出几个模糊单音的程度，但这足以让戚百威和程野欣喜若狂！

他们开始尝试让她进行更复杂的认知训练，使用辅助设备进行沟通。

康复之路依然漫长而艰巨，远未到庆祝的时候。但希望的曙光已经真切地照了进来，照亮了这条充满挑战的归途。他们知道，最难的关卡已经闯过，接下来，需要的是无比的耐心和持之以恒的努力。

国内，对此一无所知。

方廷皓依旧在寻找，只是方式变得更加沉默和执着。他不再大张旗鼓，而是通过一些隐秘的渠道，持续关注着任何可能与戚百草有关的蛛丝马迹，尽管每次都石沉大海。

朋友们的生活还在继续。范晓莹和胡亦枫依旧吵吵闹闹，却透着烟火气的幸福。顾若白和苏婉瑶宁静而默契。喻初原和方婷宜也在磨合中逐渐靠近。他们依旧会聚会，依旧会小心翼翼地避开那个名字，但那份缺失感，已成为他们生活中无法抹去的背景色。

戚百威依旧定期从“国外”发回一些“仍在努力寻找，暂无突破性进展”的消息，维持着那份脆弱的谎言。

没有人知道，他们日夜牵挂的人，正在另一个国度，进行着一场无比艰难却充满希望的重生。苏醒的喜悦被严格封锁在异国的病房里，与国内凝固的悲伤，遥遥相隔。

戚百草醒了