第2章 守护与依赖

公寓里弥漫着食物的香气。阮疏白系着围裙，正在厨房里忙碌，锅里炖着谢寂听喜欢的番茄牛腩，咕嘟咕嘟地冒着温暖的气泡。谢寂听洗了澡，换上了干净的居家服，湿漉漉的头发随意擦了几下，还有些滴水，她靠在厨房的门框上，看着阮疏白忙碌的背影。

窗外，秋雨终于淅淅沥沥地落了下来，敲打着玻璃窗，发出细密的声响。室内的灯光是暖黄色的，将一切笼罩在一种宁静而温馨的氛围里。

“头发也不擦干，容易感冒。”阮疏白回头瞥了她一眼，语气里带着轻微的责备，更多的是关心。她关小火，走过来，很自然地拿过谢寂听手里半湿的毛巾，踮起脚，帮她擦拭着还在滴水的发梢。

距离瞬间被拉近，谢寂听甚至能闻到阮疏白身上淡淡的、带着点甜味的沐浴露香气，和她刚才用的是一样的味道。她身体微微一僵，随即放松下来，顺从地低下头，方便姐姐的动作。心跳有些失序，被她强行压下。

“没事，我身体好得很。”谢寂听的声音闷闷的。

“身体好也不能这么折腾。”阮疏白动作轻柔，“今天……真的没事吗？那些男生……”

“真的没事，”谢寂听打断她，抬起头，扯出一个轻松的笑容，“就是几句口角，我没吃亏。”她刻意忽略了嘴角的伤和当时对方人多势众的情况。

阮疏白看着她，眼神里依然有担忧，但最终没再追问。她了解谢寂听的性子，不想说的，怎么问也没用。她只是轻轻叹了口气：“以后尽量避开他们，有什么事一定要告诉我，或者告诉老师。”

“告诉老师有什么用。”谢寂听嗤笑一声，带着点不屑，但在阮疏白的目光下，又收敛起来，“知道了，姐。我会处理好的，你别担心。”

处理的方式，自然不会是告诉老师。她有自己的法则。

晚饭后，雨声未歇。两人窝在客厅的沙发里，阮疏白摊开习题册，开始温书。高三的学业繁重，她又是对自己要求极高的性子，灯光下，她的侧脸线条柔和，神情专注而认真。

谢寂听则盘腿坐在另一边，膝盖上放着一本设计类的图册，但她的目光却时常飘向对面的人。她的手指无意识地摩挲着书页的边缘，思绪有些飘远。

她想起刚被接到阮家的时候。那么大、那么漂亮的房子，光滑的地板，柔软的沙发，还有属于她自己的、充满阳光味道的房间。一切都像梦一样不真实。

她小心翼翼地，不敢碰坏任何东西，吃饭时只夹离自己最近的菜，说话声音细细的，带着讨好和惶恐。是阮疏白，这个只比她大一岁的小姐姐，主动牵起她的手，带她熟悉每一个角落，把自己的玩具和零食分给她一半，晚上做噩梦时，会抱着枕头溜进她的房间，小声说：“寂听，我有点怕，可以和你一起睡吗？”

那时候她就知道，姐姐是用这种方式，呵护着她敏感又自卑的心。

随着年龄增长，阮疏白出落得越发亭亭玉立，成绩优异，性格又好，像一颗璀璨的明珠，吸引着所有人的目光。而谢寂听，则在另一种轨道上成长。她学会了用冷漠和拳头来武装自己，因为只有这样才能保护自己，也才能……保护那个总是温柔待人的姐姐。

她知道学校里关于自己的一些流言蜚语，说她是被阮家收养的可怜虫，说她性格乖张、打架斗殴。她从不辩解，甚至有些放任。这些名声反而成了她的保护色，也成了阮疏白的护身符。至少，那些明面上的欺负，很少有人敢落到她们头上。

“寂听？”阮疏白的声音打断了她的沉思，“这道数学题你看看，你的思路好像比我清晰。”

谢寂听回过神，凑过去看题。她的理科确实比阮疏白更强一些。两人头靠着头，讨论着解题步骤，呼吸交融。谢寂听能清晰地看到阮疏白脸上细小的绒毛，和她因为思考而轻轻蹙起的眉头。

她讲得仔细，阮疏白听得认真。

“原来是这样……寂听你真厉害。”阮疏白恍然大悟，笑着看向她，眼睛里像落满了星星。

谢寂听的心跳又漏了一拍，她有些不自然地移开视线，拿起旁边的水杯喝了一口，掩饰道：“没什么，这题型我刚好做过。

深夜，阮疏白已经睡下。谢寂听却毫无睡意。她站在窗前，看着窗外被雨水模糊的城市灯火。

嘴角的伤口还在隐隐作痛，提醒着白天的冲突。那些男生污秽的语言仿佛还在耳边回响。她的眼神逐渐变冷。

她拿出手机，发了几条信息。屏幕的光映在她没什么表情的脸上，显得有些冷漠和疏离。她不需要告诉老师，也不需要姐姐出面。她有自己的人脉和方式，能让那些管不住嘴的人彻底闭嘴，并且再也不敢靠近阮疏白百米之内。

处理完这些，她放下手机，悄无声息地走到阮疏白的卧室门口。门没有锁，她轻轻推开一条缝。

阮疏白已经睡着了，呼吸均匀，长发散在枕头上，睡颜恬静美好，像一幅静谧的油画。床头的小夜灯散发着微弱的光芒，勾勒出她柔和的轮廓。

谢寂听就那样静静地站在门口看了很久。心底那片最柔软的地方被填得满满的，同时又伴随着一种难以言说的酸胀。

她是她的光，是她的救赎，是她想要用尽全力守护的一切。可这份守护之心，早已在经年累月的相依为命里，掺杂了太多无法言说的、逾越了姐妹界限的情感。

她渴望靠近，又害怕灼伤。

最终，她只是极轻地叹了口气，小心翼翼地带上门，仿佛怕惊扰了里面的人一个美好的梦境。

回到自己的房间，谢寂听躺在床上，睁眼看着天花板。雨声渐渐小了，只剩下偶尔滴落的水声。

她想起小时候有一次，阮疏白发烧了，烧得迷迷糊糊，父母正好在外地。是她一夜没睡，不停地用温水给阮疏白擦身体，换毛巾，笨拙地学着以前保姆照顾她们的样子。阮疏白抓住她的手，声音虚弱地喊“妈妈”，然后又像是认出她，嘟囔着：“寂听……别走……”

那一刻，她的心像是被什么东西紧紧攥住了，又酸又疼。她当时就想，她不会走的，她会永远陪在姐姐身边。

无论以何种身份。

这个念头在当时或许只是依赖，如今却早已变质发酵，变得沉重而隐秘。

夜更深了。谢寂听在纷乱的思绪中渐渐入睡，梦里似乎又回到了那个雨夜，只是这次，她紧紧抓住了那只伸向她的手，再也没有放开。