正月廿四，朝廷休沐，我休命。

天没亮就被阿蛮从被窝里掏出来，理由是：今日“春锈开印”，新官第一天上岗，得去太医院点个卯。

我抱着枕头死扛：“五品官也得让人睡饱！”

谢无咎倚在门框，端着热茶，慢悠悠补刀：“迟到扣俸，玫瑰的牛骨钱可就飞了。”

我瞬间清醒——工资可以不要，狗不能没零食！

太医院比我想象中热闹。

太医们排着队给我行礼：“沈院判早！”

我：？？？

“院判”两个字砸得我脚下一软，差点给回个礼。

原来“春锈医正”只是个虚衔，实授是“太医院院判”，正四品下，比谢无咎低半级，但比他多个狗——

玫瑰被特批随行，脖子上挂着“太医院守护犬”铜牌，走起路来叮当作响，活像移动门神。

上午巡房，我负责“疑难杂症”——

其实就是一堆老大夫不想沾手的烫手山芋：

尚书夫人的“换季心烦”、驸马爷的“吃多了撑”、小太子的“不想上学症”……

我统一开方：薄荷、玫瑰、外加谢无咎亲手写的“请假条”——

“准假一日，去城外跑三圈。”

众人直呼神奇，我却心虚——

这方子，治标不治本，治得了本的是月银。

午后，谢无咎来接我下班。

马车停在太医院侧门，他靠窗看书，帘缝透进来的光落在他睫毛上，像给他镀了层金边。

我跳上车，把新领的官印往他手里一塞：“交房租！”

他失笑：“太医院哪有房租？”

我：“那就交伙食费，玫瑰的牛骨钱！”

他接过官印，顺手往自己袖里一揣：“好，从此你吃我的，我吃你的，狗吃我们的。”

傍晚，我们去了城外“花朝圃”——

年前订下的玫瑰苗，今日移栽。

春雨过后，泥土松软，我蹲在地垄，一手泥一手苗，像只勤快土拨鼠。

谢无咎负责浇水，瓢一扬，水线划出彩虹，落在我脚背，凉得我直跳。

我：“浇水瞄准点！”

他：“瞄准了，浇的就是你。”

苗栽完，我们并肩坐在田埂上，看夕阳沉到山后。

春风带着土腥味，却莫名好闻。

我忽地想起那行小字——

【赊账一生，锈前一日】

今天，是“锈后第一日”。

我转头看他：“谢无咎，赊账到期了，要还吗？”

他低笑，掌心贴着我后脑，额头抵着我额头：“还，但利息得先结。”

我：“利息多少？”

他：“一个吻，一辈子，不许赖账。”

话落，吻落，春风作证。

回府路上，我累到眼皮打架。

马车摇啊摇，我头一点一点，最后靠在他肩上睡着。

梦里，有人给我盖斗篷，轻轻拂去我发上泥点。

我迷迷糊糊听见一句：“沈蔻，余生请多指教。”

声音低哑，却温柔得像春夜的风。

我咂咂嘴，梦里回他：“指教不敢当，互啄吧。”

夜深，我趴在床沿，看月光透过窗棂，在地面画出一方亮格子。

谢无咎沐浴归来，发梢还滴水，坐在我身侧，用干布擦头发。

我伸手，戳他锁骨：“谢太傅，明日休沐，打算如何？”

他抓住我手指，贴在他唇边：“陪你，陪玫瑰，陪钥匙生锈。”

我：“生锈多久？”

他：“一百年，起步。”

我：“那我要加收保养费。”

他：“用吻抵，每日三次，节假日翻倍。”

子时，我举灯看铜锁——

玫瑰锁片在烛光下泛着温润红，像一朵永不凋谢的花。

钥匙贴在我心口，随着心跳，一下一下轻敲锁骨。

我轻声道：“谢无咎，我当真了。”

他收紧手臂，声音低哑：“那就当真一辈子，钥匙生锈也不许跑。”

我笑着点头，眼泪却滚下来——

春锈之后，余生请多指教，

指教内容：

吃饭、睡觉、种玫瑰、

吵架、和好、一起老、

直到钥匙锈成土，

土里还开出新的花。