照片背后的旧纸条

陈奕恒盯着手机屏幕上的奶茶杯表情，指尖无意识地摩挲着屏幕边缘。北方的夜晚比南方凉得快，窗外的风卷着落叶打在玻璃上，发出细碎的声响，可他却觉得掌心发烫——这个奶茶杯表情，和高三那年张桂源塞在他桌肚里的信尾画的，一模一样。

“还看呢？”杨博文敷着面膜从浴室出来，绿乎乎的面膜纸贴在脸上，说话时面膜边角都在晃，“不就是条晚安消息吗，至于盯着屏幕笑半小时？”他凑到陈奕恒床边，余光瞥见屏幕上的聊天界面，故意拖长了语调，“哟，这奶茶杯表情，怎么跟你夹在日记本里那张纸条上的画一样啊？”

陈奕恒猛地把手机扣在床头，耳尖悄悄泛红：“别瞎看。”他伸手去扯被子，想把自己蒙起来，却被杨博文一把按住被子角。

“什么瞎看？”杨博文掀开面膜一角，露出眼睛，“我上次帮你收拾书桌，看见你日记本里夹着张纸条，上面就画了个这玩意儿，还写着‘全糖奶茶要少喝，会腻’——不是我说，你藏那纸条都三年了，纸边都发黄了，还当个宝贝似的。”

陈奕恒的动作顿住了。他确实把那张纸条藏了三年，夹在高三的物理笔记本里，每次翻到那一页，都会想起张桂源转学前一天，趴在桌上偷偷写东西的样子——那时阳光落在张桂源的发顶，他咬着笔杆，手指在纸上反复涂涂画画，像在藏什么心事。

“那就是张普通纸条。”陈奕恒嘴硬道，却忍不住伸手摸了摸枕头下的物理笔记本，指尖碰到硬邦邦的纸角时，心里软了一下。

杨博文才不信他这套说辞，转身从书桌抽屉里拿出一叠摄影社联展的宣传册：“行了不逗你了，说正事。下周联展要拍组‘校园回忆’主题的照片，我想拍高中教室的场景，你帮我当模特呗？就穿你高中时的校服，肯定有那味儿。”

“不去。”陈奕恒想都没想就拒绝。高中校服早就被他叠在衣柜最底层，藏在一堆旧衣服里，像藏着那段没说出口的心事，他不想再翻出来。

“别啊！”杨博文把宣传册塞到他手里，“你看这宣传册上的样片，都是咱们学校的老地方——天台、图书馆、还有你高中时最喜欢去的梧桐道。我听说，张桂源他们学校离咱们这儿不远，说不定他会来呢？”

陈奕恒捏着宣传册的指尖突然收紧，纸页被捏出一道折痕。梧桐道……他想起高二那年的秋天，张桂源在梧桐道上捡了片金黄的叶子，夹在他的物理书里，说“这叶子像不像你上次算错的三角函数图像”；想起两人在梧桐树下抢一本竞赛题册，张桂源不小心摔在他怀里，耳尖红得像熟透的苹果。

“就一次。”他低声说，声音比刚才软了些。

杨博文立刻笑了：“得嘞！明天下午就去拍，我把你高中校服找出来熨烫好，保证跟新的一样！”

第二天下午，陈奕恒穿着洗得发白的蓝白校服，站在梧桐道上。阳光透过梧桐叶的缝隙落在他身上，像撒了把碎金。杨博文举着相机，不停调整角度：“对，再往左边挪一点，抬头看树叶，眼神温柔点，别跟谁欠你钱似的。”

陈奕恒按照杨博文说的做，目光落在头顶的梧桐叶上，思绪却飘回了高中。那时张桂源总爱拉着他在梧桐道上散步，说“秋天的梧桐叶最好看，等落叶铺满路，我们就去踩叶子”。可直到张桂源转学，他们都没等到落叶铺满路的那天。

“好，换个姿势！”杨博文的声音把他拉回现实，“你手里拿本书，就像在等谁似的。”

陈奕恒从背包里拿出那本物理笔记本，翻开到夹着纸条的那一页。指尖刚碰到纸条，就听见身后传来个熟悉的声音——

“陈奕恒？”

他猛地回头，看见张桂源站在不远处，手里拎着个纸袋，显然是刚从旁边的便利店出来。四目相对的瞬间，时间好像静止了，梧桐叶缓缓落在两人之间，像个温柔的暂停符。

张桂源也没想到会在这里遇见陈奕恒。他本来是来买东西的，路过梧桐道时，看见那个穿蓝白校服的身影，心里一紧，脚步就停住了。直到对方回头，他才敢确认——是陈奕恒，和高中时一样，站在梧桐树下，手里拿着那本他熟悉的物理笔记本。

“你怎么在这儿？”陈奕恒先开口，声音有点发紧，手里的笔记本差点掉在地上。

张桂源攥紧了手里的纸袋，指尖有点汗：“我……我来买东西，路过。”他的目光落在陈奕恒手里的笔记本上，喉咙动了动，“你在拍照片？”

“嗯，摄影社联展要拍点素材。”陈奕恒把笔记本合起来，藏在身后，好像怕被张桂源看见里面的纸条，“你……要走了吗？”

“嗯，刚买完。”张桂源点点头，却没动脚步。他想说“你的校服还是老样子”，想说“梧桐叶还是那么好看”，却最终只憋出一句：“那你拍吧，我不打扰你了。”

说完，他转身就走，脚步有点急，像在逃跑。陈奕恒看着他的背影，手里的笔记本捏得更紧了。直到张桂源的身影消失在路口，他才翻开笔记本，拿出那张发黄的纸条。

纸条上的奶茶杯画得歪歪扭扭，旁边的字迹却很工整：“陈奕恒，其实我不是讨厌你，我只是……有点喜欢你。”

原来当年的纸条，不止有“对不起”，还有这句没说出口的喜欢。陈奕恒盯着纸条，突然笑了，眼眶却有点发热。他抬头看向张桂源消失的方向，心里突然有了个决定——下周的联展，他一定要跟张桂源把话说清楚。