林微然的工作室搬到蔷薇坡脚下时，正是初秋。
木房子是江叙找人建的，屋顶爬满了从山上移栽的蔷薇藤，虽然还没开花，却已抽出新绿的枝芽，像在悄悄编织着什么。沈知珩的素描本被她摆在靠窗的书架上，旁边是江叙画的蔷薇坡速写，两本本子挨在一起，倒像是跨越时光的对话。
“老木匠说，这壁炉得烧松木才香。”江叙抱着一捆劈好的柴走进来，身上沾着点松针，“你设计的这个烟囱弧度，倒是比图纸上好看。”
林微然正趴在桌上改设计稿，闻言抬头笑了笑：“那是，也不看是谁画的。”
窗外的阳光斜斜地照进来，落在她的发梢，也落在江叙的肩头。这几个月，他们像这样一起打理房子，一起去山上给蔷薇施肥，一起在黄昏时坐在门口的石阶上，听风穿过花海的声音。没有刻意提起沈知珩，却总在不经意间，说起和他有关的点滴。
就像此刻，江叙点燃壁炉时，火苗“噼啪”作响，他突然说：“知珩以前总说，冬天的壁炉前最适合求婚，暖和，不容易紧张。”
林微然的笔尖顿了顿，嘴角却弯了弯：“那他当年怎么没在壁炉前跟我求？”
“因为他说，要等蔷薇开满屋顶。”江叙看着跳动的火苗，眼神温柔，“他想给你最好的。”
林微然放下笔，走到壁炉前，伸出手取暖。松木燃烧的香气混着淡淡的蔷薇香，在空气里弥漫。她知道，沈知珩的“最好”，或许以另一种方式实现了——他没能亲手搭建的房子，没能等到的花期，有人替他完成了。
入秋后的第一场雨来临时，林微然把那盆白蔷薇搬进了屋。花已经开了，层层叠叠的花瓣像雪，却在花心藏着点浅黄，像被阳光吻过的痕迹。
“周爷爷说，这花抗冻，不用搬进来的。”江叙端着两杯热可可走进来，放在窗边的小桌上。
“怕它淋坏了。”林微然轻轻拂过花瓣上的水珠，“这是知珩种的，得好好护着。”
江叙没说话，只是坐在她身边，看着雨丝斜斜地织在玻璃上，把窗外的蔷薇坡晕成一片朦胧的粉。过了很久，他才低声说：“微然，有件事，我还是想告诉你。”
林微然的心跳慢了半拍，却点了点头：“你说。”
“当年动刹车的人，找到了。”江叙的声音很沉，“是那个项目的竞争对手，去年因病去世了。他临终前让儿子来跟我道歉，说对不起知珩。”
林微然握着杯子的手紧了紧，指尖冰凉：“所以，不是意外。”
“不是。”江叙看着她的眼睛，“但我没告诉你，不是怕你报仇，是怕你过不去。知珩那么好，他不该用仇恨困住你。”
林微然低头看着杯里的热可可，热气模糊了她的视线。她想起沈知珩信里写的“别难过太久”，想起录音笔里他温柔的雨声，突然觉得，那些所谓的真相，或许真的没那么重要了。重要的是，他用生命护着的善良，她该替他守住。
“我知道了。”她抬起头，对着江叙笑了笑，“都过去了。”
江叙的眼眶红了，伸手想碰她的头发，却在半空中停住，最终只是拿起她的设计稿：“这是什么？”
“给蔷薇坡设计的观景台。”林微然指着图纸，“明年春天应该能建好，到时候站在这里，能看见整片花海。”
图纸上，观景台的栏杆被设计成了蔷薇藤蔓的形状，缠绕着，支撑着，像她和江叙，和沈知珩之间的关系——不是替代，不是遗忘，是共生。
雨停时，夕阳从云缝里钻了出来，给窗外的蔷薇坡镀上了层金边。江叙突然站起身，走到壁炉前，从口袋里掏出个小小的丝绒盒子。
“微然，”他的声音有些发颤，却很清晰，“我知道，我永远替代不了知珩。但我想……陪你看往后的每一场花期。”
盒子里是枚戒指，铂金的戒托上，镶嵌着一颗小小的蓝宝石，像雨后天晴的天空。戒托内侧，刻着两朵缠绕的蔷薇，一朵粉，一朵白。
林微然看着那枚戒指，突然想起沈知珩的银蔷薇，想起江叙刻在花铲上的纹路。原来有些爱，真的会以不同的模样，在时光里流转。
她伸出手，看着江叙把戒指轻轻套在她的无名指上，大小刚刚好。
“好。”她说。
壁炉里的火还在燃烧，映得两人的脸颊发烫。窗外的白蔷薇在夕阳下泛着柔和的光，像在微笑。
林微然知道，沈知珩一定在某个地方看着，或许在云端，或许在花海深处，带着他惯有的笑，说“阿叙，终于开窍了”。
而她和江叙，会带着他的爱，守着这片蔷薇坡，看春去秋来，花开花落。
就像那些缠绕生长的蔷薇藤，根须在泥土里紧紧相依，枝叶在阳光下各自舒展，共同迎着风，也共同守着家。
这或许，就是最好的结局。
京公网安备11010502036362号