开春后，院子里的梧桐冒出新芽，田曦薇雇人搭了个小小的秋千架，原木色的板子，系着粉白相间的粗麻绳。李书禾第一次坐上去时，小手紧紧抓着绳子，田曦薇在后面推着，李一桐站在旁边护着，小丫头笑得咯咯响，奶音喊着：“妈咪高点！再高点！”

“慢着点推，别摔着她。”李一桐嗔怪地看了田曦薇一眼，伸手拂去女儿头发上的花瓣——是旁边的海棠开了，风一吹就落得满身都是。

田曦薇放慢了力道，目光却黏在李一桐身上。她穿着件浅绿的针织衫，蹲在秋千旁给书禾系鞋带，阳光透过梧桐叶的缝隙落在她背上，像撒了把碎金。田曦薇突然走过去，从身后抱住她，下巴搁在她肩上：“等书禾再大点，我们去江南住阵子吧？你不是说喜欢乌镇的小桥流水吗？”

李一桐愣了愣，手里的鞋带缠成了小结：“店里的生意怎么办？再说书禾还小，经不起长途颠簸。”

“生意让副手盯着就行，”田曦薇捏了捏她的耳垂，声音放得很柔，“我已经让助理查了，有软卧包厢，书禾可以在里面睡觉。就当……补我们当年没度的蜜月。”

李一桐的脸悄悄红了。当年她们凑钱开小百货店，田曦薇跑进货，她守柜台，忙得脚不沾地，别说蜜月，连顿安稳的晚饭都难得一起吃。直到去年把店盘给了别人，开了家更大的批发部，日子才松快下来。

“再说吧，”她解开缠结的鞋带，重新系成漂亮的蝴蝶结，“先把书禾的入园手续办好。”

话虽这么说，当天晚上，李一桐却在灯下翻出了压在箱底的相册。里面有张田曦薇年轻时的照片，穿着喇叭裤，站在深圳国贸大厦前，笑得张扬又青涩。旁边是她写的小字：“等赚够了钱，就带一桐来看海。”

田曦薇洗漱完进来，看到她对着照片发呆，走过去从后面圈住她的腰：“看什么呢？”

“看某人当年吹的牛，”李一桐把照片递给他，“说要带我看海，结果现在连市都没出过几次。”

“这不是忙着给你们娘俩攒家底嘛，”田曦薇挠挠头，突然从床头柜抽屉里拿出两张火车票，“下周末，先去邻市的海边走走？书禾还没见过大海呢。”

李一桐看着那张印着海浪图案的票根，眼眶突然有点热。她知道田曦薇不是浪漫的人，却总把她随口说的话记在心上——她说喜欢吃城西的糖糕，第二天早上田曦薇就会绕远路去买；她说觉得家里的窗帘旧了，过两天就会有人上门量尺寸；她说想看看海，哪怕只是邻市的海滩，她也会立刻安排妥当。

周末去海边那天，天很蓝，风里带着咸湿的味道。田曦薇抱着书禾，李一桐牵着她的另一只手，沿着沙滩慢慢走。书禾的小脚丫踩在沙子里，咯咯地笑，抓起一把沙往田曦薇身上撒，被李一桐轻轻拍了下手：“不许调皮。”

“没事没事，”田曦薇笑着把女儿举过头顶，“我们书禾想撒多少撒多少。”

夕阳把海面染成金红色时，她们坐在礁石上。田曦薇从包里掏出保温桶，里面是李一桐早上煮的海鲜粥，还温着。书禾趴在田曦薇怀里，小口小口地喝粥，眼睛却盯着远处的海鸥。

“你看，”李一桐靠在田曦薇肩上，声音轻轻的，“海真好看。”

“嗯，”田曦薇给她递过纸巾，擦了擦她嘴角的粥渍，“等秋天，我们再去看真正的大海。”

李一桐没说话，只是往她怀里靠了靠。海浪拍打着礁石，发出哗哗的声响，书禾的小奶音混在里面，像首温柔的歌。她突然觉得，所谓幸福，其实很简单——是秋千架上的笑声，是相册里的旧照片，是保温桶里温热的粥，是身边这个人，把“对你好”这件事，过成了日复一日的平常。

回家的路上，书禾在车里睡着了，小脸红扑扑的。田曦薇握着方向盘，李一桐看着窗外掠过的路灯，突然说：“乌镇的话，我想住临水的客栈。”

田曦薇握着方向盘的手紧了紧，嘴角忍不住上扬：“好，我这就让助理订。”

晚风从半开的车窗吹进来，带着海的气息。李一桐看着田曦薇专注开车的侧脸，突然觉得，千禧年的风，吹来了春天，吹来了大海，也吹来了她们细水长流的日子——没有轰轰烈烈，却在每一个寻常的瞬间里，藏着化不开的甜。

第二章