纸人咒

我第一次见到那纸人，是在祖母下葬后的第七天。

那天傍晚，我正蹲在老宅院的门槛上烧纸钱，火苗舔着黄纸卷，在暮色里映出跳动的光。忽然一阵风卷过来，火舌猛地窜起，差点燎到我的袖口。我慌忙往后躲，眼角却瞥见墙根下立着个东西——半人高的白纸人，穿着浆洗得发硬的蓝布褂子，脸上用朱砂勾着细细的眉眼，嘴角向上弯着，像是在笑。

我以为是眼花，揉了揉眼睛再看，纸人还在那里。它的脑袋微微歪着，纸做的手指垂在身侧，被风一吹，指尖的纸絮轻轻晃。这老宅院自打祖母走后就没住过人，除了我，谁会把纸人放在这儿？

“谁啊？”我喊了一声，声音在空荡荡的院子里打了个转，没得到回应。我壮着胆子走过去，想把纸人拎起来扔了，可手指刚碰到它的褂子，就觉得一股凉意顺着指尖往上爬，像是摸到了冰。我猛地缩回手，纸人却在这时轻轻晃了晃，脑袋转了个角度，那双朱砂画的眼睛，像是正对着我看。

我心里发毛，不敢再碰，转身就往院外跑。直到坐上回城里的出租车，我还在盯着后视镜看，总觉得那纸人还站在门槛边，看着我离开的方向。

回到城里的出租屋，我翻来覆去睡不着，总想起那个纸人。祖母生前是个老实人，一辈子没跟人红过脸，怎么会有人在她头七这天，往院子里放这种东西？我越想越不对劲，第二天一早就请了假，又往老宅院跑。

可等我推开院门，墙根下空荡荡的，昨天看到的纸人不见了。地上只留着一小撮纸灰，被风一吹，散得无影无踪。我绕着院子转了一圈，厢房、厨房、堂屋，都没找到纸人的影子。难不成真是我眼花了？我蹲在昨天纸人立着的地方，手指抠了抠地面，土是凉的，没什么异常。

我正准备离开，堂屋的门忽然“吱呀”响了一声。那门我昨天明明关紧了，怎么会自己开？我犹豫了一下，还是走了过去。堂屋里积了层薄灰，祖母的遗像摆在供桌上，相框上蒙着一层土。我拿起抹布，想把遗像擦干净，手刚碰到相框，就听到身后传来一阵轻微的“沙沙”声。

像是纸在摩擦。

我猛地回头，什么都没有。堂屋的窗户关着，窗帘拉得严严实实，光线很暗。我盯着空荡荡的屋子，心跳得飞快，后背已经冒出了汗。“谁在那儿？”我又喊了一声，声音有些发颤。

没有回应。只有窗外的风，吹得树叶“哗哗”响。

我不敢再待下去，擦完遗像就快步走出堂屋，锁上院门，头也不回地离开了。可我没注意到，在我转身的时候，堂屋供桌下的阴影里，露出了一截白纸做的衣角。

接下来的几天，我总觉得不对劲。晚上睡觉的时候，总听到窗外有“沙沙”声，像是有人在窗外贴纸条。我拉开窗帘看，外面什么都没有，只有路灯的光，把树影拉得长长的，落在地上像怪物的爪子。

更奇怪的是，我开始收到一些莫名其妙的快递。都是匿名的，包裹很小，里面装的都是白纸。第一张白纸是平的，第二张纸上画着一个小小的纸人，第三张纸上，纸人的脸被涂成了红色，和我在老宅院看到的那个纸人一模一样。

我拿着那些白纸，手都在抖。肯定是有人故意搞鬼。我想报警，可又觉得没有证据，警察未必会管。我只能把那些白纸锁在抽屉里，每天下班都绕着路走，生怕有人跟着我。

直到第五天，我收到了一个不一样的包裹。包裹比之前的大，里面装着一个完整的纸人——和老宅院那个一模一样的纸人，蓝布褂子，朱砂眉眼，嘴角弯着。纸人的手里，还捏着一张纸条，上面用红笔写着一行字：“该还了。”

“该还什么？”我盯着纸条，脑子一片空白。我从来没欠过谁的钱，也没跟人结过仇。难道是祖母生前的事？我想起祖母去世前，曾拉着我的手，反复说“别去后院”。当时我以为她是糊涂了，没放在心上，现在想来，说不定后院藏着什么秘密。

第二天一早，我又去了老宅院。这次我没敢一个人来，拉上了从小一起长大的发小阿明。阿明胆子大，还懂点风水，我想让他帮我看看。

“你就是太紧张了，说不定是哪个小孩恶作剧。”阿明一边走，一边拍我的肩膀。可等他看到院门的时候，脸色也变了——院门上的锁，不知什么时候被撬开了，挂在门环上，晃来晃去。

“有人进来过。”阿明的声音沉了下来。他从包里掏出一把折叠刀，握在手里，率先走进院子。我跟在他身后，眼睛盯着四周，生怕再看到那个纸人。

院子里没什么变化，还是积着薄灰。阿明走到堂屋门口，推了推门，门没锁，一推就开。“小心点。”阿明回头跟我说。我点了点头，跟他一起走进堂屋。

堂屋里还是老样子，供桌上的遗像擦得干干净净，只是……供桌前的地上，多了一个纸人。不是我收到的那个，而是一个更小的纸人，只有巴掌大，穿着红色的小褂子，脸是空白的，没有画眉眼。

阿明蹲下身，小心翼翼地拿起纸人，翻来覆去看了看。“这纸人有问题。”他皱着眉头说，“你看这纸，是黄表纸，一般用来做祭祀的东西，而且这上面……有股霉味，像是埋在地下过。”

“埋在地下？”我心里一紧。

阿明点了点头，又看了看供桌。“你祖母的遗像，是不是被动过？”他指着相框的角落，“这里有个手印，不是你的吧？”

我凑过去看，相框角落果然有个黑手印，像是沾了泥土。我昨天擦遗像的时候，明明没有这个手印。“是谁动的？”我声音发颤。

阿明没说话，转身往后院走。老宅院的后院，我小时候很少去，祖母总说后院有蛇，不让我靠近。后来我长大了，就更没去过了，后院的门，也一直锁着。

可现在，后院的门是开着的。门轴上积了厚厚的灰，显然是很久没开过了，不知道是谁把它推开的，门上还留着一道新的划痕。

“进去看看。”阿明说着，率先走进后院。我跟在他身后，心里越来越慌。后院里长满了杂草，有半人高，角落里堆着一些破旧的家具，蒙着厚厚的灰。阳光透过树叶，在地上洒下斑驳的光影，风一吹，杂草“沙沙”响，像是有人在里面藏着。

“你看那里。”阿明忽然指着杂草丛里。我顺着他指的方向看过去，只见杂草丛里，露出了一个小小的土堆，土堆上没有长草，像是刚埋过东西。

阿明走过去，蹲下身，用折叠刀扒了扒土。没扒几下，刀尖就碰到了硬东西。他加快了动作，很快，一个木盒子露了出来。木盒子很小，只有鞋盒那么大，上面刻着一些奇怪的花纹，像是符咒。

“这是什么？”我凑过去，心里怦怦直跳。

阿明没说话，小心翼翼地把木盒子抱起来，擦掉上面的土。盒子没有锁，他轻轻一掰，盒盖就开了。我往盒子里一看，顿时倒吸一口凉气——盒子里，放着十几个纸人，都是蓝布褂子，朱砂眉眼，和我之前看到的一模一样。每个纸人的手里，都捏着一张小纸条，上面用红笔写着名字。

我拿起一张纸条，上面写着“李桂兰”——那是祖母的名字。再拿起一张，写着“王秀莲”，我没听过这个名字。还有一张，写着“张建军”，是隔壁村的一个老人，去年去世了。

“这些名字，都是去世的人？”我问阿明。

阿明点了点头，脸色很难看。“这是纸人咒。”他声音有些发颤，“我爷爷以前跟我说过，纸人咒是一种邪术，用白纸做成人形，写上活人的名字，再埋在地下，就能把活人的阳气吸走，让他生病去世。等那人去世后，再把纸人的名字换成他的，算是‘收魂’。”

“那这些纸人……”我盯着盒子里的纸人，手都在抖。

“这些纸人，应该都是被咒死的人。”阿明深吸一口气，“你祖母的名字也在这儿，说不定她不是正常去世，是被人下了纸人咒。”

我脑子里“嗡”的一声，像是炸开了。祖母去世前，确实病了很久，去医院检查，却查不出什么问题，只能看着她一天比一天虚弱，最后咽了气。当时我以为是老年病，现在想来，说不定真的是被人下了咒。

“是谁干的？”我咬着牙问。

阿明摇了摇头，又看向木盒子。“这里面少了一个纸人。”他数了数，“盒子里有十三个纸人，但这盒子的大小，能装十四个。少的那个，应该就是放在你家的那个。”

“放在我家的那个？”我想起收到的那个纸人，“你的意思是，下咒的人，接下来要咒我？”

阿明没说话，只是点了点头。

我只觉得浑身发冷，像是掉进了冰窖里。“那怎么办？我们报警吧！”

“报警没用。”阿明叹了口气，“没有证据，警察不会信这些。而且，下咒的人既然敢这么做，肯定有恃无恐。我们得先找到下咒的人，把咒破了才行。”

我们把木盒子放回原处，又把土堆埋好，然后离开了老宅院。临走前，阿明在院门上贴了一张黄符，说能暂时挡住邪气。

回到城里，我把收到的纸人和纸条都拿给阿明看。阿明拿着纸人，闻了闻，又看了看纸条上的字。“这字是用朱砂写的，里面还混了鸡血。”他说，“下咒的人很懂行，不是随便闹着玩的。你再想想，你祖母生前有没有跟谁结过仇？”

我想了半天，摇了摇头。祖母一辈子老实，在村里人缘很好，从没跟人红过脸。唯一有点矛盾的，是隔壁的刘婶。刘婶和祖母是同龄人，年轻时因为一块菜地吵过架，但后来也和好了，祖母去世的时候，刘婶还来帮忙了。

“会不会是刘婶？”阿明问。

“应该不会吧。”我不确定地说，“她看起来不像是会做这种事的人。”

“不管是不是，我们去问问。”阿明说。

第二天，我和阿明一起回了村，直奔刘婶家。刘婶家就在祖母家隔壁，我们走到门口的时候，看到刘婶正坐在院子里择菜。

“刘婶。”我喊了一声。

刘婶抬起头，看到我们，愣了一

下，然后笑着说：“是小远啊，怎么回来了？”

“我们来问问你，关于我祖母的事。”我说。

刘婶的脸色变了一下，手里的菜掉在了地上。“你祖母的事？她不是已经走了吗？”

“我知道。”我深吸一口气，“我想知道，你是不是给我祖母下了纸人咒？”

刘婶的脸瞬间白了，猛地站起来，指着我骂道：“你这孩子胡说什么呢！我怎么会做这种缺德事！”

“那你为什么看到我们这么紧张？”阿明问，“而且，我在我祖母家后院，找到了一个装纸人的木盒子，里面有十几个纸人，都是被咒死的人。”

刘婶的身体晃了晃，差点摔倒。她扶着门框，脸色苍白，嘴唇哆嗦着，说不出话来。

“是你做的，对不对？”我追问。

刘婶沉默了很久，终于哭了出来。“不是我，不是我要咒你祖母。”她一边哭，一边说，“是我男人，是他逼我的。”

“你男人？”我愣了一下。刘婶的男人早就去世了，死了快十年了。

“是他的魂。”刘婶哭着说，“他去世后，一直不安生，总托梦给我，说他在下面缺钱花，还说你祖母欠他的，让我给你祖母下纸人咒，把她的魂勾过去，给她当牛做马。我不愿意，可他天天托梦吓我，我没办法……”

我和阿明都愣住了。没想到会是这样。

“那你男人为什么说我祖母欠他的？”我问。

“我也不知道。”刘婶摇着头，“他只说，年轻时你祖母抢了他的东西，让他一辈子都没过好。我问他是什么东西，他也不说。”

阿明皱着眉头，说：“这不可能。人死后，魂魄最多在阳间待七七四十九天，就会去投胎，不可能一直留在阳间，还能托梦逼你做事。你肯定是被骗了，或者是自己吓自己。”

“不是的，是真的！”刘婶急得跳脚，“他还会给我留东西，每次托梦后，我都会在枕头底下看到一张纸，上面写着下咒的方法。”

“纸呢？”阿明问。

“我都烧了。”刘婶说，“他让我烧的，说不烧的话，会有报应。”

我们又问了刘婶一些事，可她知道的也不多。最后，我们只能离开了刘婶家。

“现在怎么办？”我问阿明。

“刘婶肯定没说实话，要么就是被人利用了。”阿明说，“那个木盒子里的纸人，都是最近几年去世的人，刘婶的男人死了十年了，不可能跟这些事有关。我们得再去老宅院看看，说不定能找到更多线索。”

我们又回到了老宅院，直奔后院。阿明蹲在那个土堆前，用折叠刀扒开土，把木盒子抱了出来。他打开盒子，仔细看了看里面的纸人，忽然指着一个纸人说：“你看这个纸人，衣服上有个补丁，和你祖母生前穿的一件衣服一模一样。”

我凑过去看，果然，那个纸人的蓝布褂子上，有一个圆形的补丁，和祖母生前常穿的一件旧衣服上的补丁一模一样。“这说明什么？”我问。

“说明下咒的人，很了解你祖母，甚至可能和她很亲近。”阿明说，“而且，这个纸人应该是最早做的，你看这纸，都快烂了，比其他的纸人旧很多。”

我忽然想起一件事。祖母生前，有一个妹妹，也就是我的姨婆。姨婆和祖母的关系不好，年轻时因为家产的事闹过矛盾，后来就断了联系，姨婆去了外地，再也没回来过。祖母去世的时候，我想联系姨婆，可怎么都找不到她的联系方式。

“会不会是姨婆？”我问。

“有可能。”阿明点了点头，“你先找找你姨婆的联系方式，我们去见见她。”

我回到城里，翻遍了祖母留下的东西，终于在一个旧箱子里，找到了一张姨婆的照片，照片背面写着一个地址——是邻市的一个小镇。

第二天，我和阿明就出发了，按照地址找到了姨婆的家。那是一个破旧的小院，院门虚掩着，里面传来咳嗽声。

我们推开院门，看到一个老太太坐在院子里的椅子上，正在晒太阳。她头发花白，满脸皱纹，看起来很虚弱。

“请问，您是张桂芳吗？”我问。张桂芳是姨婆的名字。

老太太抬起头，看到我们，愣了一下，然后说：“我是。你们是谁？”

“我是李梅的孙子，小远。”我说，“李梅是我祖母。”

姨婆的脸色变了，猛地站起来，指着我们说：“你们来干什么？我不认识你们！”

“姨婆，我们是来问你关于纸人咒的事。”我说，“我祖母去世前，被人下了纸人咒，我们在她后院找到了一个装纸人的木盒子，里面有她的名字。我们怀疑，是你做的。”

姨婆的身体晃了晃，差点摔倒。她扶着椅子，脸色苍白，嘴唇哆嗦着，说不出话来。

“是你做的，对不对？”我追问。

姨婆沉默了很久，终于点了点头，眼泪流了下来

。“是我。”她说，“是我对不起你祖母。”

“你为什么要这么做？”我问，声音有些发颤。

“因为恨。”姨婆说，“年轻时，你祖母抢了我的未婚夫，还把我赶出了家，让我一辈子都没过好。我恨她，恨了她一辈子。我知道她身体不好，就想给她下纸人咒，让她早点