宋亚轩

姜芩第一次注意到宋亚轩，是因为他太吵了。

　　那时正值九月，高二刚分班。她独自坐在靠窗的角落，耳机里放着轻音乐，试图隔绝这个陌生教室的喧嚣。然后教室门被推开，一个穿着白色T恤的男生像一阵风似的闯进来。

　　“哎哟我去！这教室怎么在四楼啊，爬死我了！”

　　他的声音清亮，带着少年人特有的朝气。原本安静的教室因为他的到来，瞬间热闹起来。

　　姜芩默默把耳机音量调大了一些。

　　命运就是这么爱开玩笑。班主任排座位时，这个聒噪的男生被安排在了她旁边。

　　“嗨，我叫宋亚轩！”他坐下时朝她露出一个大大的笑容，眼睛弯成月牙，“你叫什么？”

　　“姜芩。”她轻声回答，然后迅速低下头整理书本。

　　“哪个qín啊？弹琴的琴吗？”

　　“...是中药那个芩。”

　　“哇，这么特别！”宋亚轩的声音里充满惊奇，“你爸妈是医生吗？”

　　姜芩摇摇头，不再说话。宋亚轩似乎也察觉到她的疏离，摸了摸鼻子，转而和前桌的男生聊起了暑假的游戏。

　　就这样，两个性格截然相反的人成了同桌。

　　姜芩喜欢安静，宋亚轩却总是喋喋不休。

　　“姜芩姜芩，数学作业借我抄一下呗，昨晚打游戏忘了写！”

　　“姜芩，这题你会不会？教我一下嘛！”

　　“姜芩，你带水了吗？我快渴死了！”

　　每当这种时候，姜芩都会默默把作业本推过去，或者简短地讲解题目，再或者从书包里拿出一瓶未开封的矿泉水。她的话很少，但宋亚轩从不介意。

　　“你好像从来不会生气。”有一天宋亚轩突然说。

　　姜芾正在写笔记的手顿了顿：“没什么好生气的。”

　　“要是我妹，早一巴掌呼我脸上了。”宋亚轩笑嘻嘻地说，“你是不是在家里也这么安静？”

　　姜芩没有回答。她的目光落在窗外，梧桐树的叶子开始泛黄了。

　　宋亚轩是第一个发现姜芩不对劲的人。

　　那天下午最后一节课，班主任宣布明天要开家长会。教室里顿时哀鸿遍野，唯有姜芩异常平静。她只是默默收拾书包，手指却微微发抖。

　　放学后，宋亚轩在公交站又看到了姜芩。她独自站在站台最边缘，低着头，肩膀微微耸动。

　　“姜芩？”他犹豫着走上前。

　　姜芩猛地抬头，迅速擦掉脸上的泪水：“你怎么还没回家？”

　　“我...我去买奶茶。”宋亚轩晃了晃手里的钱包，“你要喝吗？我请你。”

　　“不用了，谢谢。”

　　公交车来了，姜芩快步上车，找了个靠窗的位置坐下。宋亚轩鬼使神差地也跟着上去了。

　　“你不是要买奶茶吗？”

　　“呃...突然不想喝了。”

　　车厢里很安静，夕阳透过车窗，在姜芩脸上投下斑驳的光影。她一直看着窗外，侧脸在光线下显得格外脆弱。

　　“那个...”宋亚轩斟酌着开口，“家长会的事，你不用担心啊。你成绩这么好，老师肯定只会表扬你的。”

　　姜芩轻轻摇头：“不是因为这个。”

　　“那是为什么？”

　　她沉默了很久，久到宋亚轩以为她不会回答了。

　　“我爸妈...不会来的。”她的声音很轻，几乎要被公交车的引擎声淹没，“他们离婚了，现在各自有新的家庭。”

　　宋亚轩愣住了。

　　“所以我最怕家长会。”姜芩扯出一个苦涩的笑容，“每次都要编不同的理由，为什么我的家长不能来。”

　　从那天起，宋亚轩对姜芩的态度悄悄改变了。他依然话多，但不再只是漫无边际地瞎扯。他开始留意什么话题会让姜芩微微扬起嘴角，什么话会让她眼神黯淡。

　　“你看你看，隔壁班那对又在小树林里偷偷牵手！”某天课间，宋亚轩指着窗外，语气夸张，“这都第几次被主任抓到了？也太不小心了吧！”

　　姜芩顺着他指的方向看去，轻轻笑了：“你好像很关注他们。”

　　“我是为他们着急啊！要谈也得找个安全的地方嘛。”宋亚轩转回头，突然正经起来，“不过说真的，你觉得高中谈恋爱靠谱吗？”

　　姜芩低下头，继续写作业：“没想过这个问题。”

　　“我觉得吧，要是真的喜欢，什么时候谈都靠谱。但要是一时冲动，那还是算了吧。”宋亚轩自顾自地说着，“感情这种事，得认真对待。”

　　姜芩笔尖顿了顿，没有接话。

　　深秋的一个周五，放学后姜芩准备去图书馆自习，却发现宋亚轩跟在她身后。

　　“你也去图书馆？”她有些惊讶。宋亚轩是出了名的放学就跑。

　　“是啊，突然想努力学习了。”他笑得有点勉强。

　　到了图书馆，宋亚轩果然心不在焉。他一会儿摆弄铅笔，一会儿盯着窗外发呆，完全不像来学习的样子。

　　“你是不是有事？”姜芩忍不住问。

　　宋亚轩叹了口气：“今天我爸妈结婚纪念日，他们肯定又要吵架。”

　　“结婚纪念日为什么吵架？”

　　“因为他们每年都要为怎么庆祝吵一架。我妈想去高档餐厅，我爸觉得浪费钱；我爸想在家做饭，我妈觉得不够浪漫。”宋亚轩无奈地耸肩，“每年都一样，烦死了。”

　　姜芩沉默了一会儿：“至少...他们还记得结婚纪念日。”

　　宋亚轩怔住了，随即露出歉意的表情：“对不起，我不是那个意思...”

　　“没关系。”姜芩轻轻摇头，“我们去天台透透气吧，这里太闷了。”

　　学校的天台是禁止学生进入的，但宋亚轩不知从哪里搞来了钥匙。傍晚的风已经带着凉意，夕阳把天空染成橘红色。

　　“你看，从这个角度能看到整个操场。”宋亚轩指着远处，“我小时候的梦想是当足球运动员，可惜技术太烂了。”

　　姜芩靠在栏杆上，风吹起她的长发：“你好像什么都很擅长，和谁都能成为朋友。”

　　“那只是表面啦。”宋亚轩笑了笑，“其实我经常觉得特别累，好像必须一直笑着，大家才会喜欢我。”

　　这是姜芩第一次听宋亚轩说这样的话。她转头看着他，夕阳在他脸上投下柔和的轮廓。

　　“在我面前，你可以不用一直笑。”她轻声说。

　　宋亚轩愣了一下，随即笑容变得真实了许多：“你也是，在我面前，可以不用一直坚强。”

　　那一刻，某种微妙的情感在两个少年之间悄然生长。

　　期中考试后，学校举办运动会。姜芩报了没人愿意参加的三千米长跑。

　　“你疯了吗？”宋亚轩震惊地看着她，“那可是三千米啊！”

　　“反正没人报，班委很为难。”姜芩轻描淡写地说。

　　比赛那天，宋亚轩站在跑道边，看着姜芩瘦弱的身影在人群中格外显目。发令枪响后，她保持在中间位置，步伐稳定。

　　但到第五圈时，意外发生了。姜芩突然减速，脸色苍白，随后踉跄了几步，跌倒在跑道上。

　　宋亚轩几乎是瞬间冲了过去：“姜芩！你怎么样？”

　　“脚...脚扭了。”她疼得额头冒汗。

　　宋亚轩二话不说，一把将她抱起，冲向医务室。全场哗然，但他顾不了那么多。

　　医务室里，校医检查后说只是普通扭伤，但需要休息。宋亚轩这才松了口气。

　　“你吓死我了知不知道？”他坐在病床前，语气里带着责备和后怕，“不能跑就别勉强啊！”

　　姜芩低着头，声音很小：“我只是...不想让班级因为缺人被扣分。”

　　宋亚轩的心突然软了下来：“分数重要还是你重要？下次不许这样了。”

　　姜芾轻轻点头。阳光透过窗户洒在她脸上，她微微扬起了嘴角。

　　从那天起，他们的关系明显亲近了许多。宋亚轩会等姜芩一起放学，周末约她去图书馆，偶尔还会以“答谢辅导功课”为名请她喝奶茶。

　　“我发现你其实挺爱笑的。”有一天宋亚轩突然说。

　　姜芩下意识摸了摸自己的嘴角：“有吗？”

　　“有啊，特别是喝奶茶的时候。”宋亚轩模仿她眯起眼睛的样子，“就像这样，特别可爱。”

　　姜芩的脸瞬间红了：“你别学我。”

　　“害羞了？”宋亚轩凑近一些，笑得狡黠，“姜芩，你有没有发现，你和我在一起时，话变多了？”

　　姜芩怔了怔，仔细一想，好像确实如此。不知从什么时候开始，她不再只是简短地回答，而是会主动分享自己的想法。

　　也许是因为宋亚轩就像一束阳光，悄无声息地照进了她封闭的世界。

　　然而，变故总是来得突然。

　　一个周五的下午，姜芩接到一个电话后脸色骤变，连书包都来不及收拾就冲出了教室。

　　“姜芩！”宋亚轩追出去，却只看到她跑远的背影。

　　整个周末，姜芩音讯全无。周一时，她来上学了，但整个人像是被抽空了灵魂，眼神空洞，对周围的一切毫无反应。

　　“姜芩，你怎么了？”课间，宋亚轩担忧地问。

　　她没有回答，只是机械地做着笔记。

　　这种情况持续了好几天。无论宋亚轩怎么问，姜芩都沉默以对。直到周五，宋亚轩实在忍不住，在天台拦住了她。

　　“到底发生什么事了？你说句话好不好？我很担心你！”

　　姜芩看着他，眼睛里终于有了一丝波动，但那情绪让宋亚轩心惊——是深不见底的绝望。

　　“我外婆去世了。”她终于开口，声音沙哑，“她是唯一...真正关心我的人。”

　　宋亚轩的心沉了下去。

　　“爸妈离婚后，我是外婆带大的。她总是说，等我考上大学，她就能轻松了。”姜芩的声音开始颤抖，“可是她没能等到...”

　　宋亚轩伸手想安慰她，却被她躲开了。

　　“亚轩，我们以后...还是保持距离吧。”姜芩低声说。

　　“为什么？”

　　“因为我这样的人...不值得你对我这么好。”她的眼泪终于落下来，“所有爱我的人都会离开我。爸妈是，外婆也是...我不想再连累任何人了。”

　　“你说什么傻话！”宋亚轩抓住她的肩膀，“你值得所有的好！你是我见过最善良、最坚强的女孩！”

　　姜芩只是摇头，眼泪不停地流：“你不明白...我其实很脆弱，很糟糕...我每天都在假装坚强，其实内心早就千疮百孔了...”

　　“那就不要假装啊！”宋亚轩几乎是吼出来的，“在我面前，你做自己就好！开心就笑，难过就哭，生气就发脾气！真正的朋友不会因为你的脆弱就离开你！”

　　姜芩怔怔地看着他，眼泪流得更凶了。

　　那一刻，宋亚轩做了一件冲动的事——他俯身吻了她。

　　那是一个短暂的，带着咸涩泪水的吻。

　　分开后，两个人都愣住了。姜芩的眼睛瞪得大大的，脸颊泛红。

　　“对不起，我...”宋亚轩语无伦次，“我不是故意...我只是...”

　　姜芩突然转身跑开了。

　　第二天，姜芩没有来上学。宋亚轩给她发了很多消息，都没有回复。一周后，班主任宣布姜芩转学了。

　　“她家人决定搬回老家，手续办得很急。”班主任如是说。

　　姜芩就像人间蒸发了一样，没有留下任何联系方式。宋亚轩曾去过她家，但已经人去楼空。

　　那个活泼开朗的宋亚轩似乎一夜之间消失了。他变得沉默，常常一个人望着窗外发呆。朋友们都说是失恋让他变了个人，只有他知道，不只是因为那个未完成的初恋，更是因为没能好好道别，没能告诉那个女孩：你值得被爱，值得世界上所有的好。

　　高三那年，宋亚轩收到一个没有寄件人信息的包裹。里面是一本诗集，和一个小录音笔。

　　他按下播放键，姜芩轻柔的声音流淌出来：

　　“亚轩，如果你收到这个，说明我终于有勇气面对过去了。对不起，当年不告而别。外婆的去世让我崩溃了，我觉得自己是不祥之人，会给身边的人带来不幸。所以我选择了逃跑。”

　　“但现在我明白了，逃避解决不了问题。谢谢你曾经像一束光一样照亮我的生活，谢谢你让我知道，我也值得被爱。那个吻...是我青春里最珍贵的记忆。”

　　“我要去做心理治疗了，希望有一天，我们都能成为更好的自己。也许那时，我们能真正地重逢。”

　　录音到这里结束。宋亚轩翻开那本诗集，其中一页被折角，上面有一行字被划了重点：

　　“你是我无声的告白，未完成的诗篇。”

　　窗外，梧桐树叶又黄了。宋亚轩轻轻摩挲着那行字，嘴角扬起一个苦涩的弧度。

　　他们的故事，就像青春本身——美好，疼痛，充满遗憾，但正因未完成，才永远鲜活。