时间的指纹

林婉在电脑前坐了整整三个小时，屏幕上的代码像一群乱爬的蚂蚁。

　　她下载了个IP追踪软件，试图破解那些虚拟号码的真实地址。可每当代码即将触及核心时，屏幕就会突然弹出乱码，像被一只无形的手掐断了线索。最后一次尝试失败时，右下角的时间刚好跳成22:17——和每次收到新指令的时间分毫不差。

　　“还没放弃啊？”苏瑶发来视频通话，屏幕里的她正敷着面膜，“我哥说可以托网警朋友帮忙，要不要试试？”

　　林婉揉了揉发酸的眼睛：“没用的，对方太懂技术了。”她转动椅子，看向墙上的便利贴，“你发现没有，所有任务的时间都很精确，七点十五分，三点整，甚至精确到秒。”

　　苏瑶凑近屏幕：“说明对方很有规划？”

　　“或者说，”林婉的指尖划过一张便利贴，“对方知道我在这些时间点会做什么。”

　　这时，手机震动起来。新的指令很简单：【明天下午五点半，在公司楼下的花坛里放一块薄荷糖】。

　　林婉盯着那行字，突然想起什么。她翻出手机相册，找到上周拍的工作计划表——明天下午五点半，她确实要去楼下取快递。

　　“它连我的工作计划都知道。”林婉的声音发颤。

　　第二天下午，林婉攥着颗薄荷糖站在花坛边。夕阳把她的影子拉得很长，落在开得正盛的月季花丛里。她蹲下身，把薄荷糖埋进土里时，指尖触到个硬硬的东西。挖出来一看，是个小小的金属盒，锈迹斑斑，像是埋了很久。

　　盒子里没有别的，只有一张泛黄的报纸剪报，日期是五年后。标题用黑体字印着：【盛华设计中标城南旧城改造项目，首席设计师林婉接受采访】。

　　林婉的心脏像被重锤砸中。剪报上的照片里，她穿着一身黑色西装，站在项目模型前，笑容陌生又熟悉。背景里的日历显示着五年后的今天，正是她埋薄荷糖的这个日期。

　　“这不可能……”她把剪报塞进包里，指尖抖得厉害。

　　回到家，林婉把剪报铺平在桌上。报纸的纸质、排版，甚至角落的广告，都和现在的市报一模一样。她上网查了盛华设计的招标记录，城南项目确实在规划中，但要到明年才开始招标。

　　更诡异的是剪报里的细节——她的西装领口别着个银杏叶胸针，正是她上个月在饰品店看中却没买的那款；背景里的模型上，有个咖啡馆的设计，和她上周画的草图几乎一样。

　　“未来……”林婉喃喃自语。这个荒诞的念头一旦冒出来，就再也压不下去。那些精准的预判，那些只有她自己知道的习惯，那些指向未来的线索……难道那个监视者，来自未来？

　　深夜，林婉被一阵敲门声惊醒。她握紧防狼喷雾走到门口，透过猫眼看见个穿雨衣的男人，手里拿着个信封。“林小姐的快递。”男人的声音隔着门板传来，闷闷的。林婉打开门，男人已经不见了，只有个信封放在脚垫上。拆开后，里面是张打印的地图，用红笔圈着个地址——是她高中时的母校。旁边写着行小字：【去看看你当年埋在香樟树下的时间胶囊】。

　　林婉的呼吸骤然停滞。高三那年，她和周明宇在学校的香樟树下埋了个铁盒，里面放着彼此的愿望和一张合照。这件事，她从未告诉过任何人。

　　第二天一早，林婉请假去了母校。香樟树比记忆里粗壮了许多，阳光透过叶片的缝隙落在地上，晃得人睁不开眼。她凭着模糊的记忆在树根处挖掘，挖到半米深时，铁铲“当”地碰到个硬物。

　　铁盒已经锈得不成样子，打开后，里面的信纸潮得发皱。周明宇写的愿望是“考上北京的大学”，而她的字迹稚嫩又用力：“想和明宇一起，设计出最好看的咖啡馆。”

　　照片上的两个少年笑得灿烂，背后的香樟树叶绿得发亮。林婉的指尖拂过照片上周明宇的脸，突然注意到铁盒底部刻着串数字——是她的生日。

　　这时，手机震动起来。新的指令是：【把照片放回铁盒，重新埋好。别让任何人发现】。

　　林婉看着那条信息，突然明白过来。那个来自未来的监视者，不仅知道她的现在，还清楚她的过去。它像个幽灵，沿着时间的轨迹跟随着她，而那些看似莫名其妙的任务，或许正是未来的自己，在试图修改什么。

　　她蹲在香樟树下，把铁盒重新埋好，泥土落在手上，带着潮湿的气息。远处传来上课铃的声音，和记忆里的一模一样。林晚站起身，望着教学楼的方向，第一次觉得，这场被监视的游戏，或许比她想象的更复杂