朝露，飞鸟与未尽的明日

少女的余光悄然流转，静静凝视着男孩，唇边微动却始终缄默不语。她纤细的手指未曾停歇，重新拾起银亮的叉子，轻轻探向蛋糕残缺的角落，又挖下一块松软的甜意。

这是赠与你的，而非让你喂我。

男孩如梦初醒，心绪纷乱间，双唇竟不受控制地吐露了这句话，随即因自己的语无伦次而低下了头，耳尖泛起淡淡的红晕。

少女似乎猛然怔了怔，身体以不易察觉的幅度轻颤。那双鎏金的眸子微微收缩，抿起的唇瓣悄然张开，仿佛被无形的风拂过。

对不起。

少女的眼底泛起晶莹的泪光，宛如莎士比亚笔下花园的晨曦，露珠缀满玫瑰花瓣。娇艳的玫瑰在微风中轻轻摇曳，每一片花瓣都盛着无声的歉意。

她居然开口了？而且是道歉！男孩顿感五雷轰顶。这竟是他们的初次对话，却让她为自己的过失而低头。他仿佛被这话语刺穿心扉，如同花匠不慎折断了最心安的玫瑰枝桠，碎裂声在胸腔里回荡。

并非如此哦，这本就是为你准备的。快尝尝吧。

男孩柔声细语，少女闻言急忙用手背拭去眼角的泪珠。晶莹的露水在她白皙的脸颊上消融，化作点点甘露，在午后的微光中闪烁。

少女执起叉，将那抹亮黄的心意完整送入口中。刹那间，她绽放出真实的微笑，不再微弱模糊，而是清晰真切地映入男孩眼帘。那笑容如同花蕾在晨光中悄然绽放，却似开在了男孩的心田深处。纯白的花瓣尖端晕染着浅浅的粉红，娇小而不喧宾夺主，仿佛世间所有美好在此刻永恒闪耀，温柔地填满了整个教室。

很好吃哦，谢谢你。

她小心翼翼地合上蛋糕盒盖，宛如珍藏最珍贵的礼物。向男孩招手后，少女便携着男孩的心意，缓步走向教室门口，裙摆轻扬起一缕若有若无的馨香。

她的眼睫低垂，一抹极淡的红晕仍驻留在脸颊，如同初绽的樱花。银色的长发随风轻舞，不经意间拂过男孩的鼻尖，带来一丝微痒的触感，又悄然飘远。

少女悄然离去。

阳光仿佛融化成蜜，倾泻在空寂的教室。喧嚣被下课铃卷走，沉淀下来的寂静有了瓷实的质感，温柔地包裹着每寸空气。

窗外，一声清越的鸟鸣骤然划破湛蓝的画布。它们掠过青翠的树梢，羽翼裁剪着云絮，奔向不可见的远方。那份无拘的轻盈，仿佛也从他肩头窃走几分沉重，携着它融入无垠的蔚蓝，留下轻盈的余韵。

他静静地凝望，直到鸟群化作视线尽头一粒微尘，融入光晕。教室内外，重归完整的寂静。唯有他的心跳，平稳地叩击着这悠长午后的节拍，如同时光的轻语。

喧嚣散尽，温暖的寂静沉淀如初。他独自坐在光瀑中心，目光不由自主地追及地板上那抹熟悉的白色——那张被慌乱碰落的草稿纸。

他拾起那飘落的飞白，恍若拾起一个曾被误解的珍宝。与恐惧的想象截然不同，纸上并无斥责，只有密密麻麻的符号与演算过程，如天书般深邃复杂。然而，在所有演算的收尾处，留一片干净的空白，唯独一行小字清晰工整地写在正下方：Θ=arccos(0.029）≈88.33°

男孩并不知晓那是什么，亦不解这个角度隐含的意义。但这是少女的印记，他珍重地将草稿纸折成方正的形状，收在与那张小纸条相同的衣袋深处。明天，会是什么模样呢？阳光令唇瓣微燥，他不经意间舔了舔嘴角。

嗯，甜甜的。